“e, e.”周衍不由自主地傾了傾身子，好像舞台上那個人是在對他說話似的。下一刻，他才意識到自己做了一個多麼愚蠢的動作，他趕緊坐直了身子，往周圍看了一看，卻發現自己身邊隻有空蕩蕩的劇院座位。這怎麼可能呢？這場《麥克白》向來是座無虛席的啊？周衍隱隱覺得不對，腦子裡像是有一根弦斷了，他怎麼都續不上，像魔怔了似的，隻是癡癡地瞪著場中的麥克白夫人。這是個圓形的凹陷式舞台，四周都是沉得化不開的黑暗，隻有一束光打在了場中的麥克白夫人身上。他手中拿著一封信，眼神悠遠而悵惘，周衍想起來了，這是麥克白夫人出場的第一幕。台上的人隻穿了一件黑色的抹胸，依稀能看出中世紀婦女襯裙的設計元素，但此刻更像是一件綁帶的情趣內衣，不倫不類地掛在男人一馬平川的胸前，露出了他嶙峋的鎖骨和肩膀。腰上被這“襯裙”掐得極細，下擺則是被撕成流蘇的“裙擺”，一路開到了大腿根，他動一下，那白得刺目的皮肉就在黑色的皮革流蘇間若隱若現。他的頭發很長，並不是舞台上戴的假發，而是他自己留的長發，鬆鬆垮垮地垂下來遮了他半張臉，整個人便顯出一種雌雄莫辯的妖異來。然後他突然抬起頭，對著周衍笑了。周衍下意識地繃緊了身子。那是一張亞洲人的臉，可他一開口，卻是純正的英音，像是從早已被塵埃湮沒的過往裡找到的回音。“You spirits that tend on mortal thoughts unsex me here.”他的聲音很低，像是夢裡無人聽見的囈語，也像是一句充滿了欲念的詛咒。周衍能看到他的唇邊始終帶著一絲意味難辨的笑意，就這麼一步一步地從台上走到了觀眾席裡，然後拾級而上，不遠不近地朝著周衍伸出了手。“My husband……”周衍聽到他的呼喚，像是在叫自己。他像是被黏在了劇院的座位上，惶然無措地搖了搖頭，嘴裡說出來的卻是中文：“我……我不是麥克白。”麥克白夫人看著他，像是沒有聽明白他的話，疑惑地歪了歪頭。另一個演員突然從黑暗中大步走了出來，和麥克白夫人一樣，他近乎赤裸，身上隻有兩片皮革草草遮掩，但胸膛卻紋滿了意味不明的圖騰。那是承受了三個女巫的預言的麥克白。舞台中央突然升起了一個祭壇似的圓台，麥克白夫人像是生了翅膀似的，輕輕巧巧地便從觀眾台上一躍而起，精準地落在那圓台上。麥克白正站在那裡，一把便從空中摟住了他的腰。周圍響起了密集的鼓點，三個女巫——同樣也都是由男性扮演——衣衫襤褸地圍住了那圓台，開始吟唱麥克白即將成為國王的預言，鼓點越敲越密集，他們的吟唱也越來越快，手舞足蹈地繞著那圓台跳起來，像是舉行著一種古老的儀式。光影把他們的身影無限地拉長，幢幢鬼影一般把兩個交媾的人影遮得若隱若現。周衍隻覺得自己的心也隨著那鼓點越敲越快，他不自覺地伸長了脖子，想要看清那圓台上兩個糾纏不清的人影，眼前卻隻有三個女巫形狀怪異的舞蹈，重重地把他包圍了起來。——等一下，包圍了他？周衍猛地一驚，卻發現自己一絲不掛地跪坐在那圓台上，麥克白夫人正雌伏在他的兩腿之間，而他自己的手正扣在麥克白夫人如絲緞一般的長發之間。太真實了，他甚至能感覺到麥克白夫人搭在他腿上的手心的溫度。可是怎麼會這樣呢？他不是個觀眾嗎？周衍搖搖頭，努力想要理出一個頭緒來。麥克白夫人似乎感覺到了他的分心，突然朝他抬起了頭。就在他抬頭的一瞬間，周衍感到自己的心漏跳了一拍。是那張無暇的臉，不再是惹眼的長發和大膽的皮革裹身，他帶著古裝劇的發套，劍眉入鬢，雄姿英發。胸口還帶著一片濕漬，腳邊是一個剛被打碎的酒壇子。周衍嚇得猛退了一步，祭壇似的圓台不見了，群魔亂舞的女巫們也找不到了，天地間好像隻剩下了這個年輕人，笑容薄得像是一觸即破的鏡中花，水中月——周衍猛地睜開了眼。有那麼兩秒，那個年輕人的臉還在周衍的眼前，然後才慢慢隨著周衍平複下來的心跳消散在了黑暗中。周衍憑著記憶隨手摸到床邊拉開了燈，暖黃的光線頓時充斥了整個房間，周衍坐起身來，這才發現自己已經汗濕了重衣。——而且某個地方比他自己清醒得多了。周衍有點兒哭笑不得地在床上坐了兩秒，然後才意識到是什麼把他吵了起來。他一把抄起手機，看了一眼屏幕上的名字，下意識地就覺得太陽穴一跳一跳地疼。他有心把電話掛了繼續睡，但是理智告訴他，如果他不接，那他後半夜都彆想再睡了。周衍痛苦地把臉埋進手心裡，“嗷”地嚎了一嗓子，然後才不得不接了視頻通話：“姑奶奶，你知道國內現在幾點嗎？”林宜佩一張臉幾乎懟到了鏡頭前，似乎恨不得從屏幕裡爬過來吞了他，尖聲叫道：“I don’t care！你找的這是什麼編劇？怎麼把我的改成這樣了？周衍我可告訴你，要不是咱們倆這麼多年的交情，我根本不會考慮賣影視版權，你就這麼糟蹋我的寶貝，你是不是人啊？”周衍下意識地把手機拿得離臉遠了一點，好像她真的能從屏幕裡爬出來一樣，然後疲憊地揉了揉眼睛，把雙眼皮活活揉成了三眼皮，才有點兒困惑地說：“本子我看過了啊，沒什麼……”他頓了頓，然後像是明白了林宜佩的炸點在哪兒了一樣，苦笑了一下，“姑奶奶，你也太久沒回國了，你寫的東西我們哪兒敢照實拍……你就彆為難人家小編劇了，是不是又把人說哭了？”林宜佩揚了揚下巴，她的背後是大洋彼岸下午燦爛的陽光，在她的臉上鑲了一層金光似的，更襯得屏幕右下角裡那個小小的周衍憔悴又狼狽。果然，林宜佩暫時忘記了自己興師問罪的目的，皺著眉頭仔細看了看周衍的表情：“你怎麼了？臉色這麼差？”周衍沒好氣地翻了個白眼：“你試試睡到半夜三點被人吵起來看看臉色會不會好。”林宜佩毫不內疚：“那我不管，你可是跟我保證過，一定會把我的拍好，現在這個劇本你讓我怎麼相信你啊？”周衍哭笑不得地看著她：“你這麼不放心，不如回國來親自主筆啊，我一萬個歡迎。”林宜佩像是被他戳到了痛處似的：“不回，再見！”剛要掛電話，突然又想起了什麼似的，猛地又把臉湊地極近，呲牙咧嘴地說：“反正我不滿意不滿意不滿意！聽見了嗎？再改！”周衍被她吵得沒辦法，隻能一疊聲地道：“好好好，聽見了！”林宜佩這才像是滿意了似的：“這才像話。”周衍無奈地揉了揉自己的太陽穴，沒有任何辦法。用好友林宜佩的來做MCB影業第一部獨立出品的電影，是周衍自己力排眾議的決定。誠然，市麵上流行的網絡簡直是過江之鯽，版權大多在那些文學網站平台手裡，隻要買斷，改成什麼樣，作者們也往往都是啞巴吃黃連，哪裡會有林宜佩這麼難伺候——可是偏偏，誰也沒有林宜佩身上的光環和頭銜。青年旅美作家，美國第一文理學院畢業，一個外國人，用英文寫的處女作甚至在紐約時報的排行榜上擠進了前三，後來她自己用中文又譯了一遍，在國內甫一出版，就拿了好幾個獎，雖然人氣跟網絡是不能比，但是重就重在“逼格”兩個字。更何況，林宜佩的水平，周衍從未懷疑過。影視圈的資本一年比一年膨脹，所有人都想來分一杯羹，這塊蛋糕掉個渣下來都能喂飽一眾人。可惜周衍想要的從來都不隻是蛋糕渣。MCB影業要一舉站穩腳跟，打開口碑，就要方方麵麵都拿出壓倒性的實力來。周衍又揉了揉眼睛，像是徹底清醒了過來，正色道：“可你要知道，跟劇本是不一樣的，就是現在把劇本改到你滿意了，後期拍的時候導演和演員都會有自己的想法，劇本隨時都會變的，就算你回國來跟著在劇組裡天天看著，到時候也得做出一定的妥協……Pai，you have to let it go.”林宜佩不說話了，似乎是在咀嚼周衍的話。周衍歎了口氣，拿出了十二萬分的耐心：“你連我都不相信嗎？”林宜佩臉上那種氣勢洶洶的神色頓時就軟了，她像是憤怒於自己竟然這麼容易就被周衍打動了似的，這下連“再見”都懶得說了，抬手就要掛視頻，反而是周衍千鈞一發地叫道：“等下！”林宜佩重又湊近了鏡頭：“乾嘛？”周衍猶豫了一下，好像是在斟酌詞句，一直沉默到林宜佩又重複了一遍，才突然道：“Pai，你還記不記得……Ryan這個人？”林宜佩古怪地揚了揚眉毛，把手機端得離鏡頭遠了一點，做了一個揶揄之極的神色。周衍被她看得心虛，隻好顧左右而言他：“林小姐，雙下巴出來了。”林宜佩馬上調整好角度，重新露出了她那張小v臉：“記得，怎麼突然提起他了？”周衍沒拿手機的手無意識地搓著一點兒被角，眼前又浮現出了夢裡那個雌雄莫辯的麥克白夫人：“沒什麼……遇到一個長得很像他的人，所以又想起來了。”林宜佩翻了個白眼：“我的天哪……周衍，你這obsession後勁兒也太足了吧，這都七八年了吧？你怎麼還日思夜想的？早知今日，你當初慫什麼呀？”周衍懶得理會她的陰陽怪氣：“你知道他現在在哪兒嗎？”“這誰知道啊。”林宜佩漫不經心地撓了撓自己的眉毛，“我跟他也不過就是有兩個共同的朋友而已，跟他本人也不熟，他入學的時候咱倆都senior了，能有多少交集啊。再說了，像他這樣的風雲人物……”她頓住了，似乎是想起了什麼，神色也變得有點奇怪：“不過，我好像是聽聽學弟說起過，咱們畢業以後沒多久，Ryan家裡就出事兒了，從那以後，他就很低調了，也不排戲了，也不跟他那群富二代官二代的朋友們來往了，後來，就沒怎麼聽過他的消息了。”“家裡出事？”林宜佩的眼神有點兒閃爍：“好像是……他爸媽都被雙規了吧。哎呀，都陳芝麻爛穀子的事兒了，你現在問我，我也不知道啊。”周衍心裡“咯噔”了一下，像是某種動物的爪子在他心上不輕不重地撓了一下，留下一種介乎於癢和疼之間的觸感。林宜佩無知無覺地繼續道：“不過真的是可惜啊，以他的才華……唉，你記得當年他排的那出《麥克白》吧？太驚世駭俗了，太牛逼了……”周衍“嗯”了一聲：“……當然記得。”林宜佩從鏡頭裡意味深長地看了他一眼：“這麼多年了，你還沒忘啊。”周衍沒再回答她，當機立斷地掛了視頻。本來他也以為自己忘了。畢竟那隻是一個和他毫無交集的學弟而已，除了兩個人都是中國人以外，好像根本沒有任何相似的地方。當年一出全男性卡司的《麥克白》橫空出世，把整個學校都炸得議論紛紛，有人驚豔於這出戲把前衛和經典融合得如此天衣無縫，也有人痛斥他添進去的過分大膽的情欲表演是低俗和下流。眾議如沸的時候，這個新生卻一改中國人在國外低調忍讓的姿態，在校刊上連發三篇長文駁斥批評的聲音，文章寫得尖銳又不失有趣，最後還大大方方地署上了自己的中文名。周衍是那時候才知道，原來他叫季珃。這就是他們所有的交集了。自始至終，周衍都隻是他的一個觀眾而已。MCB影業的英文名便是Macbeth.麥克白。公司的牌子掛出來的時候，許多人恭維周衍，說這個名字意頭好，看來是要回歸戲劇本來的匠心製作了。聽到這樣的話，周衍也隻是笑一笑，並不否認。林宜佩知道以後笑了他一個禮拜，真行，好好一霸道總裁，不走邪魅狂狷的路線，竟然這麼純情地搞暗戀。“Ryan知道你是誰嗎？”聽到林宜佩這樣的話，周衍也沒有生氣。他其實從來沒有想過要跟季珃發生點兒什麼，如果真的想認識季珃，整個學校的中國人就這麼多，他豈會真的沒有辦法。他不過是……周衍從床頭取過了平板，打開了睡前助理發給他的那段慶功宴上的片花。畫麵仍舊停在了那個年輕人摔酒一笑的瞬間。這個世界上，怎麼可能有那麼像的兩個人呢……周衍直接拉進度條到了最後滾過的演職人員名單，翻到中段才看到了這個男n號的演員名字。顧一凡。一個雖然簽在天靈旗下，卻連慶功宴都沒資格去露臉的小人物，默默無聞到連曾黎都不知道，還是那姓朱的想起來公司裡還有這麼一個人。怎麼可能會是當年一出現就讓所有人都移不開視線的季珃。周衍“啪”地合上了平板的保護套，屏幕瞬間暗了下去。他揉了揉自己的眉心，覺得那點兒稀薄的睡意是徹底離他而去了。給公司取名麥克白，其實並不是像林宜佩想的那樣。他不過是……想提醒自己，原來還有人可以這樣光芒萬丈地活著。