以下一段刊載在蘇聯真理報並不顯著版位上的訃告，曾經經過刪略。刪略的部份隻是人名，因為俄國人的全名十分長，先是自己的名字，再加上父名，再加上姓，一大串，引述起來十分麻煩而且毫無意義，所以從略。訃告的內容，也幾乎是千篇一律的。“國防部沉痛地宣布，我國優秀的共產主義戰士，普羅科夫同誌（海軍中將）、維拉斯基同誌（海軍少將）以及巴曼同誌（海軍少將）在執行職務時殉職。”這種訃告，十分尋常，真正真理報的讀者，看過就算，不會加以理會，幾個將軍“在執行職務時喪生”和普通百姓的關係，絕比不上嚴冬時分，暖氣供應是不是足夠來得重要。但是，在西方陣營的情報機構來說，卻相當重視這一類的訃告，因為在這種訃告之中，往往可以發掘出許多軍事秘密和政治陰謀來。例如，有一次有相當數量高級軍事人員“在執行職務中喪生”的訃告，和輻射探測站突然測到高空雲層的輻射量突然大量增加結合起來，就可以推定，蘇聯中亞細亞的一個核子基地，曾經發生過一場不大不小的意外。又例如，高級空軍人員突然“在執行職務中喪生”，表示某一種新設計的軍事用途飛機，並沒有通過它的安全試飛，等等。自然，高級將領如果遇到了意外，例如交通失事之類，隻要他當時不是駕著車去私會情婦，通常也會使用“在執行職務中喪生”這樣的字眼，而這種情形，又可以引起情報機構進一步的探索：是不是某些高層人員，成了政治陰謀中的犧牲品，被暗殺了？這場政治陰謀的程度如何，後果怎樣，如果能夠預先推測出來，自然是大大有利有一件事。所以，每當有這樣的訃告出現之後，西方各國的情報機構，都會作“死因研究”。由於蘇聯向例不公開真正死亡原因之故，“死因研究”的根據，自然是各國情報人員，各顯神通所得回來的資料。“死因研究”因此也分為兩個步驟，第一步，各查各的，各自研究各自的。等到有了結論，或是茫無頭緒之後，再由各國的情報人員不定期集會一次，把各自所得的資料綜合起來。絕大多數的情形之下，各國情報人員的資料，交換綜合之後，都可以得出一個結論來的。這種形式的情報人員的集會，自然不會公開，通常，都是隸屬於北大西洋公約組織中的一個什麼小組，隨便假借一個名義，以掩人耳目，這是情報人員慣用的技倆，不消多說。在文首提及的那個訃告發表了十五天之後，英國海軍情報局的文遜上校首先向北大西洋各國，發出了要求集會的通知，理由是“對於蘇聯三位高級海軍將軍，普羅科夫中將、維拉斯基少將，巴曼少將的死亡，我方未能獲得任何正確的資料，推測可能和蘇聯海軍的高度機密有關，請各國集會討論。”英國情報人員的邀請信，送到各國情報人員手中之際，各國情報人員也正對這段訃告所公布的死亡，感到迷惑和惘然，如果不是英國先提出，至少有五個國家的情報人員，會同時發出同樣的建議了。所以，英國的建議，很快有了回響，所有北大西洋公約組織的國家，都派了高級情報人員，參加了由英國首議，所以在倫敦集會的那次“死因研究”。北大西洋公約的參加國家是：美國、英國、法國、荷蘭、比利時、盧森堡、挪威、葡萄牙、義大利、丹麥、冰島、加拿大、西德、土耳其、希臘等國，之所以不厭其煩地把這許多國家的名字全列舉出來，是想說明，雖然事情發生在蘇聯境內，總帶有點神秘性，但是經過那麼多國家情報人員半個月來的努力，這件事仍然一點頭緒也沒有，那麼它的神秘程度，自然十分驚人了。而在那許多國家之中，代表了美國，到達倫敦參加文遜上校主持的死因研究會議的情報官，是小納爾遜中校。小納爾遜，就是納爾遜的兒子，納爾遜是我十分崇敬的一個朋友，早已身故。我和小納，也曾在不多久之前，有過交往，可是作為一個情報人員，他有著傳統的冷酷無情，對職務的無限忠心，和對一切事情太過敏銳的判斷，以及幾乎完全沒有人與人之間的信任。這一切，本來是一個出色優秀的情報人員必備條件，我承認小納是一個出色的情報人員，但是在私人感情方麵，我卻又不是很和這種性格的人合得來，所以自那次交往之後，也沒有什麼聯絡。不過，我和現在記述的這個故事發生了聯係，倒是由於小納的緣故，所以不能不把他提出來，要不是他，蘇聯死了三個海軍將領這種事，絕對不會和我的生活發生任何聯係的。集會地點是在英國海軍部的一間會議室之中，所有與會的情報人員，都穿著不同形式的便服，會議自然屬於絕對秘密的性質，每天在英國海軍部進進出出的人十分多，多了十多個人，誰也不會注意。而參加會議的人，在進入海軍部之後，就有專人引他們去搭乘一架特彆的電梯，下降到地窖的檔案室，穿過一排一排放滿了檔案的架子，在一道牆上，有一扇暗門，過了那道暗門，就是秘密會議室。秘密會議室中的設備，極其周全，甚至有著和世界各地情報機構有直接聯係的電腦係統，所以，參加秘密會議的人，要帶上厚厚一疊文件的時代，早已過去了，挪威的代表，如果要展示他們找到的資料，隻要通過密碼操作，挪威的情報機構，立即會通過電腦操作，把所要的資料，展示在會議室的大螢光屏上，或是通過傳送機，把資料送到每一個參加者的麵前。會議在正式開始之前，先是一陣七嘴八舌的閒聊，他們之中，有的是老相識，有的不經常見麵，有的是新臉孔，誰也沒有見過。當然，在進入會議室之前──就在進入那座特設的升降機之前，各人的身份已經被確定，辨彆他們身份的法子，就是每人都交出文遜上校的邀請信，每一封信，不但都由文遜上校親筆簽名，絕難仿效，而且所使用的打字機，每一個字母的字鍵上，都有著暗記，放大三百倍之後才能察覺，更無法仿造。所以，與會者的身份，是沒有問題的，雖然，同屬一個陣營的國家，也難免有點勾心鬥角的事情，但作為一個各國情報人員的大聚會來說，氣氛已經算是十分融洽了。寒暄過後，文遜上校向各人對每一個人，作比較正式的介紹。自然，高級情報人員的身份全是秘密的，他所提到的，不過是一個名字，和那人來自何國而已。再接著，就是文遜上校的開場白：“大家都知道我們是為什麼聚在一起的了，這三位我們要研究他們死因的俄國人，一個是蘇聯黑海艦隊的司令員，一個是黑海艦隊的參謀長，而巴曼少將，是黑海艦隊的導彈司令，這樣三個重要人物，同時在執行職務時喪生，而我們又得不到任何意外事故的報告，這是不可思議的，請各位儘量貢獻各位已找到的資料。”開場白之後，會場中靜了片刻，顯然是大家並沒有什麼資料可以提供，而當一部份人的目光，望向一個高瘦英俊，看來有點羞澀，膚色相當黝黑的年輕人時，這個年輕人先是不安地搓著手，然後才開始說話。大家都在剛才文遜上校的介紹之中認識這個年輕人，他來自土耳其，被介紹給與會者的名字是加丹，沒有軍銜，這個年輕人的外貌，看來很惹人好感，雖然座間有些老資格的人，認為他太嫩了一些，好像不夠資格擔任高級的情報工作。加丹的聲音，和他一頭褐棕色的頭發一樣，十分柔軟，他牽動了一下身子，道：“我的國家，和蘇聯隔著黑海的南北岸，遙遙相對——”他才講了一句，就有一個人叫了起來：“天，請彆向我們灌輸地理常識，說要緊的話。”加丹的臉陡然紅了起來，有不知所措的神情，那人又叫道：“說啊。”加丹忙道：“我隻是想說，蘇聯黑海艦隊的存在，對我國的威脅最大，所以，我國的情報組織，對黑海艦隊的一切行動，都加以特彆的注意，那三個……是蘇聯黑海艦隊的首腦，我們專門有人研究他們的活動。”加丹這一番話講得很快，而且也十分有力。土耳其的情報人員，對於蘇聯黑海艦隊高級將領的留意程度，自然在彆的國家之上。因為在地理位置上，土耳其的伊斯但堡，和蘇聯黑海艦隊的基地敖得薩，隔海遙對，直線距離不過四百公裡而已，土耳其特彆留意黑海艦隊的活動，自然是理所當然的事情。所以，當那人又想表示意見之際，在他身邊的另一個，用肘重重撞了他一下，也有不少人對之怒目瞪視，那人才不敢再出聲。加丹的神情鎮定了不少：“訃告在六月四日刊登，我們最後有司令員和參謀長行動報告，是五月二十九日，而最後有導彈主管巴曼少將行動報告，是五月三十日所以推斷，死亡時間，是在五月三十日下午二時之後。”小納在這時候，補充了一下：“參謀長還有一項十分重要的職位，他是艦隊中潛艇主管，整個艦隊中，有三艘核子能潛艇，配有中程導彈。”加丹道：“是的，蘇聯對我國的野心之一，是想通過博斯普魯土海峽，打通由黑海到地中海的通道，海上航行是不可能的，所以他們經常進行海底航行，而以小型潛艇進行這項活動。”一個看來十分老練的情報人員沉聲道：“請提供巴曼少將的活動報告。”加丹挪動了一下身子：“這些高級將領的活動，都是絕對保密的，我無法提出任何確切的證據，例如相片、電影紀錄來證實他們的行動，隻能提供情報人員的報告。”所有與會人員都同情和諒解地點著頭，因為他們都知道，要拍攝到實際負軍事行動之責的蘇聯將領行動的照片之類，是極其困難的事，能有情報人員的跟蹤報告，已經算是很不錯的了。加丹道：“五月三十日中午，巴曼少將到達艦隊基地——前一天，他的兩位同僚，是中午離開寓所，直赴基地，而且一到基地之後，就登上了一艘潛艇母艦——那是一種可以發射三艘小潛艇的艦隻，同時上這艘艦隻的，還有相當數量的高級軍官，看來是有一個相當高級的軍事會議，就在那艘艦隻上進行。”小納和幾個人點點頭道：“推測很合理。”但是那個神情老練的情報員卻不同意：“推測不合理，如果有一個高層軍事會議，巴曼少將也應該在，而不會遲一天才到。”加丹立時道：“巴曼少將在五月二十九日早上，乘搭一架專機，飛離敖德薩，目的地不明，方向是向莫斯科，假設他緊接奉召到莫斯科去了。”各人都不出聲，每一個人都在想著，事情看來越來越複雜了。通常的情形是，如果有一個軍事會議召開之前，司令員和參謀長都參加了，艦隊中的一個要員，自然也要參加的，可是，他卻到莫斯科去了。這意味著什麼呢？熟悉蘇聯軍事體製的人都可以知道，這種不尋常的情形，不會是莫斯科忽然有什麼重要指示需要下達，如果是最高軍事當局有指令的話，去接受指令的，應該是司令員或參謀長，不會是巴曼少將。如今的情形是，會議要進行了，巴曼少將卻突然離去，這隻說明是他的事，要向莫斯科方麵請示——這種情形，也強烈地說明了一個問題：對於那個軍事會議，巴曼少將有著極不尋常的不同意見，而且，他的意見在他的同僚之中得不到支持，所以他才到莫斯科去，尋找最高軍事當局的支持。一時之間，在座的情報人員，大多數都想到了這一點，各自的神情也比較凝重起來。因為巴曼少將的行動，可以牽涉到很多方麵，他是黑海艦隊的導彈主管，根據資料，黑海艦隊配備的各種射程的導彈，不但可以直接從各種類型的艦隻上發射，而且，歐洲各大城市，都在導彈的射程之內，巴曼少將一聲令下，這些導彈一下子發射的話，毫無疑問的結果是：第三次世界大戰立時爆發！巴曼少將是持有什麼獨特的意見，因而與司令員和參謀長不能協調呢？弄明白這一點是十分重要的事，各與會者都決定應該用最快最有效的方法，去獲得這一方麵的情報。加丹在眾人神色凝重，氣氛也為之肅穆的情形下繼續道：“所有的人，包括司令員和參謀長，上了那艘艦隻之後，就再也沒有出現過，艦隻並沒有啟航，可是卻采取了空前嚴密的海、陸、空三方麵的保護措施，我方的情報人員，雖然同樣有著蘇聯海軍軍官的身份，但是也無法接近，而且絕對無法獲知在艦隻上發生什麼事。”收買對方的軍事人員，作為己方的間諜，這是很普通的事，所以加丹這種話，一點也沒有引起什麼驚疑。加丹又道：“那些高級軍官，包括司令員和參謀長在內，聚集在一艘並不重要的艦隻上，是相當不尋常的事，我們知道了這情形之後，就下令加以特彆注意，而所有上了艦隻的人員，二十四小時一直在艦隻上，這表示更加事出非常。”大多數與會者，都為之動容，因為他們開始研究三個蘇聯海軍高級將領之死，並不知道在事前，有過這種不尋常的事發生過。加丹的語聲，也隨著非常事態的神秘性而顯得有點緊張：“第二天中午，巴曼少將乘原機回來，直接由機場，直赴基地，一點也沒有停留，就上了那艘艦隻，他一上船之後，船隻就啟航，我國情報當局，曾立時要求美國方麵，提供人造衛星的偵察資料，要求知道這艘艦隻的移動方向的詳細情報。”加丹說到這裡，向小納望去。小納的神情，略現尷尬，沉默著半晌不出聲。有幾個人立時問：“這艘艦隻的移動方向如何？它的目的地是什麼？”那幾個人這樣問的時候，有幾個望向加丹，有幾個望向小納，凡是望向加丹的，都看到加丹做了一個手勢，示意他們去問小納，所以，一時之間，眾人的目光，都集中在小納的身上。小納的神情更尷尬，他吸了一口氣之後，才道：“不知道，我們無法提供有關這艘艦隻的任何移動方向的資料。”有人叫了起來：“這是什麼話！誰都知道，貴國的間諜衛星的特異功能，已可以把地麵上一輛卡車的移動，也精確地拍攝下來的程度，何況是一般艦隻。”小納的神情恢複了鎮定：“是，何況這艘艦隻，長度達到兩百三十公尺！”幾個人又一起道：“請解釋原因。”小納道：“先從時間方麵說，當土耳其情報局，接到巴曼少將登上該艘艦隻，艦隻立即啟航的情報之際，已是艦隻啟航之後三小時之後的事情了。”加丹喃喃地道：“在蘇聯的海軍基地，要把這樣重要的情報傳遞出來，不是容易的事，三小時已經是十分快捷的了。”大家對加丹的話都不加以評議。自然，情報傳遞是一門十分高深的學問，不是簡單的事，但如果是重要的戰時情報，三分鐘尚嫌太久，何況是三小時，但既然是在和平時期，就算三天，也不會有人斥責的。小納繼續道：“土耳其方麵一通知我們要求協助，我方有關機構立時開始行動，但那又已經在兩小時之後了。”各人等著他進一步說下去，小納攤開了雙手：“當我們開始行動時，並沒有發現黑海蘇聯海軍基地附近，有任何我們要找尋的大型移動目標。”小納這句話一出口，會議室之中，傳來了一陣竊竊私語聲。有幾個人齊聲道：“這艘艦隻，或者隻航行了一個短程，就停下來了？”小納道：“自然，這是最大的可能，這艘艦隻，編號是B三一九四號，各位請看，這是在五月三十日之後，最近一次我們間諜衛星拍到的照片。”他一麵說著，一麵來到了電腦控製台前，熟練地按著許多掣鈕，巨大的螢光屏上，便立時現出了畫麵來。畫麵看來相當模糊，普通人看了，可能不知那是什麼，但是在座的，都是有經驗的情報人員，自然一看就可以看出，那是一個海軍基地的高空俯瞰圖，由間諜衛星在高空攝得。海軍基地岸上的建築物，以及停泊在基地中的艦隻，都顯示得相當清楚。小納指著其中的一艘：“這就是B三一九四號潛艇母艦，這是一種十分特彆的艦隻，它主要的任務，是做為兩艘深水潛艇的母艦，大家可以看到，那兩艘深水潛艇，正附在它的兩舷。”各人都看得很清楚，事實確如小納所言。小納又道：“這兩艘深水潛艇，何以需要一艘母艦，法國對這方麵的研究很有心得，要不要請我們的法國朋友來解釋一下？”各人都向一個金發碧眼，身型十分豐滿，約莫三十出頭的豔麗女郎望去，那女郎風情十足，聲音略帶嘶啞：“詳細情形不知道，但我們相信，母艦的作用，是補充潛艇體積太小，不能提供太多的空間，去容納龐大體積的各種儀器或武器之故。”法國女郎的話，聽來有點含漢糊糊的，但多半由於她的容貌美麗，體態撩人的緣故，她的同行，竟沒有提出進一步的責問。小納道：“目標是如此明顯，如果它在黑海的海麵上移動，一定可以捕捉到它，但是當時，黑海海麵上有船隻在移動，卻不是這艘。”一個人道：“天，彆告訴我俄國人已成功地使一艘艦隻隱形了。”在場的人，又起了一陣小小的騷動。使艦隻、飛機、重要的軍事基地，甚至整隊開拔的軍隊，和發射出去的導彈變成“隱形”，這正是最尖端軍事科學研究的目標。所謂“隱形”，自然不是真的隱形，而是一種目的使對方的雷達探測不到，使對方的高空攝影拍攝不到等檔的一種方法，包括了偽裝，乾擾對方雷達的探測波等檔方法在內。這種“隱形法”，目前還正在積極的研究階段，並未有顯著的實用成績，所以若是俄國人已可以成功地使美國間諜衛星的攝影裝備失效，自然又是一項了不起的軍事科學的大成就。小納笑了一下：“當然不是，我們隨即發現，B三一九四號根本就在它慣常停泊的所在。”各人互望著，加丹道：“這說明，這艘艦隻在那幾小時之中，已經完成了它的航程，回到了原來停泊的所在。我們無法獲知它是什麼時候回來的，所以也不知它航行了多久。但根據資料上，這艘母艦的最高航速來看，它並沒有駛出多遠，可能隻是沿海的一次巡弋。”不少人都皺著眉，心中有著同樣的問題。其中一個，把眾人心中的問題，提了出來：“這些資料，都沒有特彆的意義，我們要知道的是，三位地位如此重要的海軍將領，是因什麼而死亡的？”加丹吸了一口氣：“這……我們可不知道，知道的是從那天起，再也沒有人見過那三個將領，一直到真理報上，突然出現了訃告。”小納歸結了一下：“所以可以肯定，三個將領是在B三一九四號上喪生的。”有一個情報人員悶哼了一聲：“不見得是巴曼少將和上司意見不合，在艦上喋血決鬥，同歸於儘了吧？”小納苦笑一下：“當然不是，在那艘艦隻上，一定發生了極其嚴重的事，不然，不會有三個高級軍事人員喪生，各位，是不是有什麼輔助的資料？”各人都沉默著，不出聲，過了一會，那位美麗的法國女間諜才道：“兩年之前，維拉斯基少將，曾以一個軍事代表團團長的身份，訪問過法國，當時，他對法國的深水小型潛艇，表示了過份的興趣，使我們覺得十分奇怪，但是也不知他真正目的。”加丹苦笑了一下：“黑海艦隊中潛艇的數量，多得異乎尋常，目的自然是想利用潛艇打開黑海的航道，主要目標，也就是土耳其的幾個海峽，不過在現代深水雷達的探測設備監視之下，是沒有可能任由潛艇通過的，蘇聯海軍也明知這一點，所以也不敢貿然行事。”有兩個人表示了不耐煩：“死因不明，就隻好再繼續留意新的資料了，看來我們這次集會，並沒有多大的用處。”小納吸了一口氣：“各位如果沒有什麼補充，那等到下次再有事發生的時候再見吧。”小納在這樣講的時候，語氣十分無可奈何，而且他也絕不知道“下一次有事”是什麼時候。他再也料不到的是，“下一次有事”，就在兩分鐘之後，那時，大家已紛紛準備離去了，英國情報人員拿著電話，示意小納去聽。小納一接過電話來，隻聽了一句，就大聲道：“大家等一等，有了新的情況。”各人都停了下來，小納又聽了一會電話，才又到了電腦控製台前，按著按鈕，不一會，電腦螢光屏上，又亮起了畫麵，看起來，仍然是海軍基地的高空鳥瞰圖，但是色彩繽紛。小納指著螢光屏：“這是金屬光譜分析圖，各位請注意B三一九四號。”大家的視線集中在小納所指處，看到那艘母艦的左邊，是有著各種顏色的附屬潛艇，但是在右首的那艘潛艇，形狀雖然一樣，顏色卻隻是灰白色。加丹首先問：“這表示什麼？”小納道：“這是根據土耳其方麵的要求之後拍攝到的照片的進一步的分析，說明了兩艘潛艇中的一艘，也就是右首的那一艘是偽裝的，它甚至不是金屬製品，多半是用木板製成的偽裝品，目的是不想人知道這艘潛艇已經離開了母艦。”加丹“啊”地一聲：“喪生的三個將領，是在那艘已離開了母艦的潛艇上，而那艘潛艇有了意外，所以導致三個將軍喪生？”小納和好幾個人齊聲道：“這是最合理的分析了。”加丹的神情有點疑惑：“可是，我們一點也沒有接到有潛艇失事的報告。”小納笑了笑：“黑海如此廣闊，潛艇可以在任何海域失事，貴國探測不到，也是十分自然的事。而且還有一點，似乎蘇聯軍事當局，也未能找到三位殉職者的屍體。我們得到的情報是，三位殉職者的家屬，隻是應邀到艦隊總部進行了三個追悼儀式，甚至沒有骨灰，也沒有人見過遺體，自然，也有可能，潛艇發生了嚴重的意外，一切都成了碎片，什麼也找下到了。”小納的話，得到了大多數的人同意，會議總算有了一定的結果，西方情報人員一致認為三位蘇聯海軍將領，死於一次潛艇的意外事故之中。至於那艘隸屬於黑海艦隊的潛艇，負有什麼任務，為什麼會失事，自然不得而知，或許，在若乾時日之後，會有資料顯示，也或許，永遠不會被其他國家知道，隻有俄國人自己才明白。這一類事，並不算是什麼奇罕的事，例如三名蘇聯太空人，是由於什麼意外，被焚斃在未升空的太空艙中，一切到現在，隻怕也除了俄國人自己之外，不會再有彆方麵的人知道真相。對於“死因研究”這件事，可以說已經告一段落了，奇怪的是，在這次聚會之後的三天，在土耳其，黑海沿岸，一處叫錫諾普的地方，發生了一件不尋常的事。