兩樁相當古怪的事加在一起，使我對陶格先生的一家人，發生了興趣。先說第一樁。在歐洲旅行，乘坐國際列車，在比利時上車，目的地是巴黎。歐洲的國際列車，可以說是世界上設備最好的火車，速度高，服務好，所經各處，風光如畫，乘坐這樣的火車旅行，真是賞心樂事。上了車不久，我感到有點肚餓，就離開了自己的車廂，走向餐車。世事就是這樣的奇怪，一個看來絕對無關重要的決定，會對下決定的這個人，或是和這個人完全無關的另一些人，產生重大的影響，像是冥冥中自有奇妙的安排，任何人都無法預測。那天的情形就是這樣，如果我早半分鐘決定要到餐車去，或是遲半分鐘決定離開車廂，那就根本不會有如今在記述著的這個“玩具”故事。可是偏偏我就在這個時間離開。所以，我遇上了浦安夫婦。第一次遇到浦安夫婦時，根本不認識他們，也不知道他們的姓名。浦安先生將近六十歲，一頭銀發，衣著十分得體，看來事業相當成功，浦安夫人的年紀和她先生相若，雍容的神態，一望而知，曾受過高等教育，而且比較守舊。先說當時的情形。我移開車廂的門，跨出來，浦安夫婦手挽手，自我的左手邊走過來。車廂外的通道不是很寬，一般來說，隻能供一個人走動，但是這一雙老夫婦，親熱地靠在一起，也勉強可以通過。我看到他們兩人那種安詳、親熱的神態，想起這一雙夫婦，可能已共同經曆了數十年的患難，如今正在享受他們的晚年，心頭欣羨。到餐車去，要向左轉，他們兩人走過來，如果和他們迎麵相遇，他們就一定要分開來，各自側著身，才能讓我通過。而我不想這樣，所以我就在車廂門口等著，等他們經過了我的身前，我再起步。他們兩人顯然看出了我的心意，所以向我友善地笑著，點著頭：“謝謝你，年輕人，我們在一起的時間已不會太多了，真不想分開來！”我笑道：“不算甚麼，你們是惹人欣羨、幸福的一對！”他們兩人互望著，滿足地笑。火車上相遇，這樣的寒暄，已經足夠，沒有請教對方姓名的必要。可是，就在這時，發生了一件事。在我的右方，也就是浦安夫婦迎麵處，有一男一女兩個小孩，追逐著，奔了過來。奔在前麵的是一個小女孩，一頭紅發，樣子可愛極了，大約六歲，皮膚白皙，眼睛碧藍，看來像是北歐人，奔得相當快。在小女孩身後追來的是一個小男孩，約莫八歲，樣子也極其可愛，從來也未曾見過模樣那麼討人喜歡的小男孩。這一雙孩子，每一個人見了，都會從心底裡喜歡出來。我看到他們奔得那樣急，奔在最前麵的那個小女孩，幾乎就撞到浦安夫婦身上，我忙叫了起來：“小心！”我才叫出口，小女孩已經向著浦安夫婦撞了過去，浦安先生忙伸手抓住了小女孩的手。小女孩也不害怕，轉過頭來，向身後也已經站住的小男孩道：“看，你追不上我，你追不上我！”小孩子外貌惹人喜歡，很占便宜，往往做了錯事，也能得到額外的原諒。這是一種很不公平的現象，雖然是小事，但總是一種不公平，我一向不怎麼喜歡這一類的事。我立時沉下了臉，用很不客氣的語調申斥道：“火車的走廊，並不是玩追逐遊戲的好地方！”我一開口，那小女孩轉過頭來望我，她碧藍的眼珠轉動著，調皮精靈，而且向我甜甜地笑著。她那種可愛的神情，可以令得任何發怒的人，怒氣全消，我還想再說她幾句，可是卻說不出口。也就在這時，隻聽得浦安夫人忽然發出了一下驚呼聲，她本來隻是扶住了那小女孩的，這時，隨著她發出來的呼叫聲，她緊抓了那小女孩的手臂，臉上的神情，又是訝異，又是高興，叫道：“唐娜，是你！”她叫著，又抬頭向那小男孩看去，又叫了起來：“伊凡！你們還記得我麼？”浦安夫人的叫聲和神情，又驚訝又高興，她開始呼叫的時候，倒著實嚇了我一大跳，以為發生了甚麼意外，這時看她的樣子，分明是遇到了相熟的孩子，所以才高興地叫。她叫著那兩個孩子的名字，那兩個孩子吃了一驚，男孩子忙踏前一步，一伸手，將女孩子自浦安夫人的手中，拉了出來。他們兩個，後退了一步，男孩子說道：“老太太，你認錯人了！”男孩子這樣說了之後，和女孩子互望了一眼，兩人一低頭，向前衝出去，浦安先生一側身，兩個孩子就從浦安先生和浦安夫人之間奔了過去。浦安夫人望著他們奔進了下一節車廂，才轉過身來，神情訝異莫名。浦安先生搖著頭：“親愛的，你認錯人了！”浦安夫人忙道：“不，一定是他們！唐娜和伊凡，一定是他們！”浦安先生搖頭，堅決道：“很像，但一定不是他們！”他們兩人就站在我身前，爭執著。這使我感到很尷尬，因為我是要等他們走過之後，有路讓出來，我才能到餐車去，他們老是爭執這個無謂的問題，我要等到甚麼時候才能走？而浦安先生和夫人，看來還要爭執下去，一個說：“一定是他們！”另一個說：“絕不會！”我有點不耐煩，說道：“兩位……”我想，應該用甚麼比較客氣一點的話，請他們走前幾步再繼續爭論，誰知道我才一開口，浦安夫人就向我望來：“先生，我記憶力很好，一直很好，像你，我看了你一眼，以後我一定可以認出你，記得曾和你在甚麼地方見過麵！”我敷衍道：“這真是了不起的本領！”浦安夫人道：“剛才那兩個可愛的孩子，我和他們一家，做了一年鄰居，誰會忘記這樣可愛的一對孩子？”她一麵說，一麵指著浦安先生，“而他卻說我認錯人了，真是豈有此理！”浦安先生語氣平和：“親愛的，你和他們作了一年鄰居，那是甚麼時候的事情？”浦安夫人說道：“那時，你在法國南部，嗯，對了，是九年前……”浦安夫人請到這裡，陡地住了口，現出了十分尷尬、再也說不下去的神情來。我和浦安先生忍不住哈哈大笑起來。當然是浦安夫人認錯人了！九年前，一個六歲，一個八歲的孩子，如今都應該是青年人了，怎麼還會是以前的樣子？九年，在成年人的身上不算甚麼，但是在孩子的身上，可以發生天翻地覆的變化！我和浦安先生笑著，浦安夫人雖然神情尷尬，可是還是不肯服輸，在我們的笑聲中，她喃喃地道：“一定是他們，一定是陶格先生的孩子，唐娜和伊凡！”她一麵說，一麵向前走去，浦安先生跟了上去，轉過頭來，向我作了一個無可奈何的手勢，我明白他在向我說，女人無可理喻的時候，真是沒有辦法。我報以一笑，轉身向左走向餐車。我在一轉身之後，就不將這件事再放在心上，一個自稱記憶力好的老婦人，認錯了兩個孩子，這事情實在太尋常了！我經過了三節車廂，進入了餐車，才一進餐車，我就看到了那兩個孩子，他們正和一男一女，坐在一起。那一男一女，看來是他們的父母。男的英俊挺拔，足有一百九十公分高，一頭紅發，是一個標準的美男子，大約三十歲左右。那女的，一頭金發，美麗絕倫，舉止高貴大方，正在用一條濕毛巾替小男孩抹著手。我一看之下，大是心折，心想，真要有這樣的父母，才會生出這樣可愛的孩子來！我同時也發現，這一家人不但吸引了我的視線，也吸引了餐車中所有人的視線，幾乎每一個人都在看他們。而他們顯然也習慣了在公共場所被人家這樣注目，所以一點沒有窘迫不安的表示。我看了他們一會，找到了一個座位，坐了下來，在我看著菜單之際，我聽到那個男人，用十分優美的聲音道：“不準再在火車上追逐，知道嗎？”那兩個孩子齊聲答應了一聲。我在想：這是一個有教養的家庭，不會縱容孩子在公共場所胡鬨。接著，我又聽到那少婦用十分美妙的聲音道：“是誰先發起的？唐娜還是伊凡？”這是一句極普通的話，可是聽在我的耳中，卻像是雷轟一樣！使我陡地震動了一下，連手中的菜牌，也幾乎跌到了地上！我忙向他們望去，隻看到那小女孩低著頭，不出聲，男孩卻一臉高興的神色：“不是我！”那少婦又道：“唐娜，下次再這樣，罰你不能吃甜品！”那小女孩低聲答應了一聲，眨著眼，樣子好玩，逗得幾個人都笑了起來。而我，這時心中卻十分亂。浦安夫人曾認錯了這兩個孩子是她的九年前的鄰居，而且還叫出了他們的名字：“唐娜”和“伊凡”。而如今，這兩個孩子，真是叫唐娜和伊凡！可是我記得，當浦安夫人叫他們名字之際，那兩個孩子卻一點反應也沒有，那男孩子還立刻說浦安夫人認錯了人！兩個孩子，外貌相似，名字也相同，這實在太巧合了！而且，那男孩子為甚麼要說謊呢？浦安夫人明明叫對了他的名字，就算他不認得浦安夫人，至少也應該表示驚訝，何以一個陌生人會知道他的名字！可是那男孩子伊凡，卻隻是簡單地說“認錯人了”！我一向好對不可解的事作進一步推究，即使是極其細微的事，隻要不合常理，我都會推究下去。這時，我思索著，想找出一個合理的答案來，以致侍者來到我麵前之際，我隻是隨便指著菜牌上的一行字，就將菜牌還給了侍者。當我將菜牌還給侍者之際，我留意到侍者的神情很古怪，但是我卻沒有留意，隻是注意著那一家人，看著他們進食。那一家人，看來並沒有甚麼特彆，那個男孩或許隻是不願意和老年人多打交道，所以才會有剛才那種反應的。我想到這裡，心中方又釋然。十五分鐘後，我要的食品來了，我這才知道何以剛才那侍者的神情如此古怪的原因，原來剛才我心不在焉，隨便一指，竟要了一盒七色冰淇淋，還加上許多好看的裝飾，那是小孩子的食品！我一向不喜歡吃凍甜品的，這樣的一盆東西送了來，我真不知如何才好，幸而我腦筋動得快，我向那一家人指了一指：“這是我為這兩個孩子叫的，請代我拿過去給他們！”侍者答應了一聲，托著那一大盆甜品，走向那一家人，低聲說了幾句。我聽到唐娜和伊凡都歡呼了起來，那男人和少婦，向我望了過來。我略略欠身，向他們作致意，侍者回來，我又要了食物。雖然那一家人很引人注意，但是一直注視人家，畢竟是很不禮貌的，所以在我自己的食物送上來之後，我就不再去看他們。等我進食完畢，他們已經離座，向前走去，我隻看到他們的背影，走出了餐車，那是向列車的尾部走去的，也就是從我的車廂走向餐車的那個方向。我不厭其煩地敘述他們離去時的方向，也是和以後發生的事，有一定關係的。當那一家人離開之後，侍者來到我的身邊：“陶格先生說謝謝你請他的孩子吃甜品！”我一聽，又陡地一呆，一時之間，張大了口，樣子像是傻瓜一樣！我立時記起浦安夫人的話：“一定是陶格先生的孩子！”由此可知，孩子的父親姓陶格，而那侍者說“陶格先生說謝謝你……”我驚愕了大約有半分鐘之久，以致那位侍者也驚駭起來，以為他自己說錯了甚麼話。我在驚愕之中定過神來，忙道：“不算甚麼，可愛的孩子，是不是？”侍者道：“是，真可愛！”侍者走了開去，我在想著：陶格先生，可愛的孩子唐娜和伊凡，本來一點也沒有甚麼特彆，但何以事情如此湊巧？和浦安夫人九年前的鄰居一樣？我想了半晌，才得出了一個結論：兩位陶格先生，可能是兄弟。如今的唐娜和伊凡，是九年前浦安夫人鄰居的堂親。自然相貌相同，而且，取同樣的名字，也很普通。想到了這一點，我十分高興，因為一個看來很複雜的問題，用最簡單的方法解釋通了！如果再遇到浦安夫婦，就將我想到的答案，告訴他們！我慢慢地喝完了一杯酒，付賬，起身，走回車廂。我向列車的車頭方向走。我來到了車廂附近，看到前麵幾個車廂中的人，都打開門，將頭在向外看著。這種情形，一望而知，是有意外發生了。也就在這時，一個列車員，在我身旁匆匆經過，趕向前去，我還來不及問他發生了甚麼，兩個列車員，抬著一個擔架，急急走過來，擔架旁是護士，擔架上的人，罩著氧氣麵罩。雖然擔架上的人罩著氧氣麵罩，但是我還是一眼就可以認出他是甚麼人。那是浦安先生！我一看到是他，不由自主，“啊”地一聲，叫了起來，抬著擔架的兩個列車員，在前麵的那個，推了我一下，叫我讓開。我才側過身子，就看到浦安先生睜開了眼，向我望過來，他一看到了我，像是想和我說甚麼，可是他根本沒有機會對我說話，一則，因為他的口鼻上，罩著氧氣罩，二則，那個抬擔架的列車員，急急向前走著。我心中極亂，真想不到，在半小時之前，看來精神旺盛，一轉眼之間，會變成這樣子！浦安先生的臉上，一點血色也沒有，呈現一種可怕的青灰色，單憑經驗，我也可以知道他的情形，十分嚴重。這確然令人震驚。可是更震驚的還在後麵，我在發怔間，陡地聽到了一聲大喝：“天，讓開點好不好？彆阻著通道！”我忙一閃身，看到向我呼喝的是一個年輕人，穿著白色的長袍，掛著聽診器，可能是列車上的醫生，他在急匆匆向前走著，在他的身後，是另一副擔架，也是兩個列車員抬著。躺在擔架上的人，赫然是浦安夫人！她也罩著氧氣罩，一樣麵色泛青。所不同的是，浦安先生隻是一動不動地躺著，而浦安夫人則在不斷掙紮著，雙眼睜得極大，以致在她身邊的一個護士，要伸手按住她的身子，不讓她亂動。我更是驚駭莫名，一時之間無論如何想不通他們兩人在這半小時之中，發生了甚麼意外。而浦安夫人一看到了我，突然，伸出了手來，拉住了我的衣角。她抓得如此之緊，以致那護士想拉開她的手，也在所不能。我忙道：“彆拉她的手！”走在前麵的醫生轉過頭來，怒道：“甚麼事？”他指著我：“你想乾甚麼？”我道：“不是我想乾甚麼，而是這位夫人拉住了我的衣服。”這時，浦安夫人竭力掙紮著，彎起身來，一下子拉掉了氧氣罩，神情極痛苦，看她的樣子，像是要坐起身來，但是卻力有不逮，她的口唇劇烈地發著抖，雙眼眼神散亂，但還是望定了我。刹那之間發生了這樣的變化，身邊那個護士，手忙腳亂起來。而我，看出浦安夫人想對我說話，我忙俯下身去，將耳湊到浦安夫人的口邊。果然，我才一湊上耳去，就聽得浦安夫人斷續而急速地道：“天！他們殺人！他們殺了我們！”我一聽得浦安夫人這樣講，更是震動不已，我忙道：“你是說……”可是我的話還未說出口，那醫生已極其粗暴地用力推了我一下，將我推得跌退了一步。同時，他又聲勢洶洶，指著我喝道：“你再妨礙急救，我可以叫列車上的警員拘捕你！”我這時，心中駭異已極，因為浦安夫人明明白白的告訴我，有人“殺人”，被殺的對象，正是她和浦安先生，我當然非要弄明白不可！我沒空和那醫生多計較，正待再去聽浦安夫人說些甚麼時，卻已經來不及了，護士已手忙腳亂地將氧氣罩，再按到了浦安夫人的口鼻上，擔架也被迅速抬向前。我立時道：“對不起，他們是我的朋友，剛才，她向我說了一些極其重要的事，我相信還沒有說完，我是不是可以跟到醫療室去看看他們？”那醫生喝道：“不行！你以為火車上的醫療室有多大？”我心中有氣：“告訴你，剛才，她說她是遭人謀殺的，如果她來不及說出凶手的名字而遭了不幸，我想。我可以懷疑你是凶手的同謀！”那醫生看來是一個脾氣暴躁的人，遇上了這樣脾氣的人，真是不幸。他一聽之下，非但沒有被我嚇倒，反倒冷笑一聲，又向我一堆，喝道：“滾開！”在他向外一堆之際，我一翻手，已扣住了他的手腕，隻要我一抖手，就可以將他直拋出去。但在那一刹間。我一想到這醫生已有急救任務在身，我不能太魯莽，所以立時鬆開了手。那醫生狠狠瞪了我一眼，轉身向前走去。我忙跟在他的後麵，經過了幾節車廂，在餐車後麵一節的車廂，就是緊急醫療室。我來到的時候，浦安夫婦已被抬了進去，醫生也走了進去，用力將門移上，我推了推，沒有推開。我隻好在外麵等著，不一會，門又推開，四個列車員走了出來，我忙問道：“情形怎麼樣？”一個列車員搖著頭，我不禁發起急來：“讓我進去，她還有話對我說。”在我嚷叫之間，列車長和一個警官也走了過來，我忙向他們道：“裡麵兩個人，半小時之前還生能活虎，現在情形很不對，那位老太太對我說道，有人殺他們！”列車長和警官聽著，皺了皺眉，不理我，拉開門，走了進去，我想硬擠進去，卻被那警官以極大的力道，推了我出來。我心中又是震駭，又是怪異，因為我實在不知道發生了甚麼事。我雖然自稱是他們的朋友，但實際上，我當時連他們的名字是甚麼也不知道！我不知道他們的情形如何，隻好在走廊中來回走著。過了五分鐘左右，播音器中，忽然傳出了列車長的聲音：“各位乘客，由於列車上有兩位乘客，心臟病突然發作，而列車上的醫療設備不夠，所以必須在前麵一站作緊急停車，希望不會耽擱各位的旅程，請各位原諒！”廣播用英文、法文、德文重複著。我向火車外看了看，火車正在荷蘭境內，我估計附近還不會有甚麼大城市，荷蘭是一個十分進步的國家，一般小城鎮的醫院，也足可以應付緊急的心臟病突發，如果浦安夫婦真是心臟病突發的話。一直到這時候，我才想起，我自己真是蠢極了！我既然不能進入緊急醫療室，何不到浦安夫婦的車廂中，去看一看，看是不是能找到甚麼線索！我轉身向前走去，經過了我自己的車廂。我本來並不知道他們的車廂何在，但一進入一節車廂，我就知道了，因為我看到兩個警員，提著兩隻箱子，自一個車廂中走出來。箱子上寫著“浦安先生、夫人”的名字。直到這時，我才知道這一對老年夫婦的名字。警員提著箱子向前是來，我迎了上去：“是他們的？”一個警員道：“是！真巧，兩個人同時心臟病發作！”我悶哼了一聲，等他們走了過去，我探頭去看已經空了的車廂。那是頭等車廂，有舒服的座位。座位上有一本書，還有一疊報紙，那顯然是浦安夫婦正在的。車廂之中，完全沒有掙紮打鬥過的跡象，我探頭看了一下，心中充滿了疑惑，轉過頭來，看到有幾個搭客在走廊中交談，我忙問道：“是哪一位發現他們兩人，需要幫助的？”一個中年男子道：“我！”我忙道：“當時的情形……”那中年男子不等我講完，就道：“我正經過，我在他們旁邊的車廂，看到他們車廂的門突然拉開，老先生的身子先仆出來，接著是老太太，老太太在叫：‘救命！救命！’我立時大叫起來，列車員就來了！”我道：“老太太沒有再說甚麼？”那中年人瞪了我一眼：“你是甚麼人？警務人員？”我一愣，不明白那中年人何以這樣問，我道：“甚麼使你聯想起警務人員？”那中年人攤了攤手：“老太太在倒地的時候，叫著：‘天！他們殺人！他們殺人！’可是我不知道她這樣叫是甚麼意思，因為除了他們和我之外，根本沒有任何人。”我瞪了他一眼，那中年人自嘲地說道：“我當然不是殺人凶手！”我望著那半禿的中年人，雖然殺人凶手的額頭上不會刻著字，但是，我也相信他不會是殺人凶手。使我心中疑惑增加的是，原來浦安夫人已經說過一次這樣的話！就在這時，列車速度慢了下來，接著，我就看到前麵有一個市鎮，列車在車站停下，已經有救護車停在車站的附近。我一看到這樣的情形，急忙下車。我先奔向救傷車，打開了司機旁的車門，坐了上去。救傷車司機以極其錯愕的神情望著我，我忙解釋道：“我是病人的朋友，要和他們一起到醫院去！”司機接受了我的解釋，擔架抬上了救傷車，我看到列車上的醫生和救傷車上的醫生在交談，救傷車的醫生和護士，跳上了車，救傷車向前疾駛而出。我心中在想，世事真奇，要不是我先在進餐之際，遇上了浦安夫婦，我一定還在列車上，但是此際，我卻在荷蘭一個小鎮的赴醫院途中！正當我在這樣想的時候，車子已經進了小鎮的市區，我突然看到，在街角處，有一輛出租汽車在，有兩個大人，兩個小孩，正在上車，行李箱打開著，司機正將兩隻旅行箱放進去。那四個人，我一眼就可以認出來，正是陶格夫婦和他們的孩子，唐娜和伊凡！這事情，真怪異莫名！由於事情實在太突然，而且在那一刹間，我將一些事聯接起來，有了一個極模糊的概念，我絕說不上究竟想到了一些甚麼，但是知道要先和陶格一家人見一見！我陡地叫了起來：“停車！停車！”司機給我突如其來地一叫，嚇了一大跳，自然而然，一腳向煞車掣踏了下去，正在急馳中的車子，一下震蕩，停了下來。車子才一停下，駕駛室後麵的一個小窗子打開來，救傷車的車廂中有人怒喝道：“乾甚麼？”這時，司機也想起了他不應該停車，是以立時向我怒目而視。我來不及向他解釋為甚麼要叫他停車，因為我看到陶格一家人，已經登上了那輛出租汽車，我打開車門，一躍而下，一麵揮著手，大聲叫著，向那輛車子追了過去。我在奔出去之際，隻聽得那司機在我的身後大聲罵道：“瘋子！”荷蘭人相當友善，那救傷車司機這樣罵我，自然是因為他對我的行為忍無可忍的緣故。我一追上去，街上有幾個行人，佇足以觀，但等我奔過了街角之際，陶格的那一家人乘坐的汽車，已經疾駛而去，我無法追得上，我甚至沒有機會記下那輛出租車子的牌號。當我發覺我追不上那輛車子之際，唯有頹然停了下來。在這時候，我定了定神，自己問自己：我為甚麼要追過來呢？當我這樣問自己之際，我發現我自己對這個問題，根本回答不上來！我為甚麼一看到陶格一家，就立時會高叫著，要救傷車司機停車？當時，我隻是突然之間，想到了一點，覺得十分可疑。我想到的一點是……陶格先生，和他的妻子、孩子們，絕沒有理由在這裡離開火車！這列火車是一列國際直通列車，乘搭這種列車的人，都不會是短途搭客。而且，這個小鎮，根本不是火車預定的一個站，火車在這裡停下，是因為浦安夫婦需要緊急救冶。那麼，陶格一家，為甚麼要匆匆在這裡下車？是陶格一家和浦安夫婦突然“病發”有關聯？尤其是浦安夫人曾對我說過“他們殺人”這樣的話！這就是我何以一見到，就突然想追上他們的原因了。然而這時，我思緒鎮定了下來，我就不由自主，自己搖著頭，覺得我將陶格先生的一家人，和浦安夫婦的“病發”聯係在一起，沒有理由。還記得我曾特彆詳細地敘述在列車餐車中各人來去的方向麼？陶格一家在餐後，是向車尾部分走去的。而浦安夫婦的車廂，在接近車頭的那部分。那也就是說，如果真有人“殺人”的話，那麼，殺人者，不可能是陶格先生，也不可能是他一家中的任何人，因為他們要去害浦安夫婦，一定要走向車頭部分，在火車上隻有單一的通道，他們要到浦安夫婦的車廂去，就一定要經過餐車，而我卻沒有見到他們經過。由於他們，兩大兩小，全是這樣惹人注目的人物，若是說他們之中的一個經過餐車，而我竟然忽略了，那是不可思議的事！我絕無理由懷疑浦安夫婦的“病發”，和陶格一家人有關！