“環”這個字，最原始的意義，是璧的一種，而璧，是一種圓形的玉器，圓形的玉器中間有孔，孔大過玉，叫環，這樣的解釋，大抵沒有問題。漸漸地，字義擴展，不一定是玉，彆的東西，成圓形的，也可以叫環，更漸漸的，環這個字，本身已經獨立，成為一種獨特形狀的形容詞。人類所能看得到的最大的環是甚麼環呢？這是一個很奇特的問題，答案也很特彆土星環，土星環，就是環繞土星的那一個神秘的圓環，對於這個圓環，天文學家到現在還沒有定論，有的以為這個大圓環——它的直徑是十六萬三千裡——是光線在許多微粒上的反映，有的天文學家，則認為這個環，是受土星吸力影響而環繞土星運行的流星群。總之，這個大環，究竟是甚麼玩意兒，沒有人知道，其他的星球，也沒有這樣的環，土星環是獨特的、奇妙的、唯一的天體現象。從高處望下來，被五顏六色的霓虹燈，照映得呈現一種迷幻彩色的街道上，滿是人頭。如果不是從高處望下來，真難想像人頭和人頭的距離竟是如此之近——幾乎像是沒有距離，而隻是一顆一顆地挨擠著。那地方，恰好是一個行人回旋處，所有的人，都向同一個方向行進著，而人頭也排列成環形，以致自高處望下去，像是一個圓環在向一個固定的方向，轉動著，緩慢地轉動著。我之所以能在高處看到這種情形，是因為我坐在一間飯店的靠窗位置上，而那家飯店，設在一幢大廈的頂樓，有二十多層高。音樂很悠揚，一個黑人在起勁地唱著，而我要等的人卻還沒有來。我多少有點不耐煩：這是不是一個無聊的玩笑呢？我是接到一個神秘電話，才到這家飯店來的，那個電話的確神秘，一個女人的聲音，請我來，說是有一件十分重大的事，要和我商量，當我問她是甚麼人時，電話已掛斷了。我考慮了半小時，決定前來赴約，因為我對一切古怪的事，都有興趣。而當我一走進這家飯店時，侍者便向前迎來：“衛先生？”我點了點頭，侍者就道：“雷小姐已訂下了位置，在窗前，希望你滿意。”我沒有表示甚麼異議，又點了點頭，在侍者的口中，我至少知道，打那個神秘電話給我的人姓雷，自然，那可能完全是假托一個姓氏。就這樣，我在那個位置上坐下來，而且，一坐就達半小時之久。我皺眉，將視線從馬路上收回來，那位雷小姐，怎麼還不出現呢？我剛想揚手叫喚侍者，忽然看到一個侍者拿著電話，向我走來，他來到了我的桌前，將電話放下：“先生，你的電話。”他插好了電話插頭，走開去，我有點遲疑地拿起電話來。當我拿起電話來的時候，我心中在想，那一定又是那位神秘的雷小姐打來的電話。可是，我才將電話聽筒湊到耳際，就聽到了一個很粗暴的男人聲音，喝道：“你是衛斯理？”我略呆了一呆，道：“是。”那男人接著發出一陣聽來令人極不舒服，而且顯然是不懷好意的笑聲來：“約會取消了，你走吧！”我忙道：“約我在此相會的好像不是閣下！”可是沒有用，我的話才一出口，對方已不準備和我繼續講下去了，我又聽到了一陣不懷好意的笑聲，然後，便是“啪”地一聲，電話掛斷了。我慢慢放下電話，皺著眉，這究竟是甚麼把戲？但如果這是一種捉弄，捉弄我的人，又能得到甚麼呢？我又會受到甚麼損失呢？當我在想到我可能被捉弄時，我的心中，多少有點惱怒，但繼而想到我決不會損失甚麼時，我又為之泰然自若，我招來侍者，點了菜，準備獨自享受一個豐富的晚餐，不再等那位雷小姐了。一小時後，精美的食物，使我僅有的一點不愉快，也化為烏有，我付了賬，站了起來，就在這時，侍者又拿著電話來了。我呆了一呆：“又是我的電話？”侍者有禮貌地微笑著，我隻好又坐了下來，這一次，我一拿起電話來，卻又聽到了那女人的聲音。那女人的聲音聽來像是很焦急，她甚至一麵講話，一麵在喘著氣，她道：“衛先生？你還在，謝天謝地，請你一定要繼續等我！”我回答道：“小姐，如果這是一種捉弄，我看應該結束了！”那女人的聲音更焦急了，她忙道：“不是，不是，請你一定要等我，我就到了！”我忙道：“那麼你──”可是我隻講了三個字，那女人又掛斷了電話，這樣無頭無腦的電話，從下午的那個算起，已經是第三個了。我在心中告訴自己，如果再等下去的話，那麼，就是大傻瓜！可是，我雖然那樣告訴自己，事實上，我還是又等了十分鐘，好奇心是會使很多人做傻瓜的，我是一個好奇心十分強烈的人，自然不能例外。在這多等待的十分鐘，的確證明我已做了傻瓜，因為並沒有任何人向我走來。於是，我離開座位，走向門口。我還未曾來到門口，透過飯店的玻璃門，我看到玻璃門外，裝飾華麗的走廊上，有一個女人，正急急地向前奔過來。我一看到那女人，立時站定了腳步，這女人奔得那麼急，她是不是就是約我在此相會的那一個女人呢？一切事情，實在發生得太快，以致我根本沒有機會去進一步地證實我的猜想，那女人奔得如此急，以致她來到了門前的時候，竟忘記了將門推開，“砰”地一聲，撞在玻璃門上，那令得我陡地一呆，而那女人在撞到了玻璃門之後，身子向後，略退了一退，這時，那“砰”地一聲響，引得所有的人，都轉頭向門外看去，那女人的雙手按在玻璃上，雙眼睜得老大，望著飯店內，而她的臉色，變得比紙還白，就在那一刹間，我發覺事情有點不對頭了，我連忙向前奔去。但是，我才奔出了一步，就見那女人的身子，晃了一晃，跌倒在地上。我連忙站定身子，指著一個侍者道：“快，快打電話召救護車！”那侍者急忙轉身，去撥電話，我繼續奔向門口，當我推開玻璃門的時候，有一個中年男子，也奔了出來，他的身上，還掛著餐巾。那男人和我先後到了門外，他問我道：“你是醫生？”我道：“不是。”那男人道：“我是，快將她扶到沙發上去！”我來到了那女人的身邊，俯身握住了那女人的手臂，將她拖到了沙發上，那位醫生伸手按住了她的手腕，皺著眉，又翻了她的眼皮來看了一看，然後，歎了一聲：“死了！”這時，很多人從飯店出來，圍在門口，七嘴八舌地講著，那女人倒在沙發上，不必是一個醫生，也可以知道她已經死了！在她死之前，我可以說是最接近她的一個人，但是那並沒有多大的用處，因為我和她之間，隔著一道玻璃門，我根本未能和她作任何的交談。而她在一碰到玻璃門之後，幾乎立時倒地，死亡來得如此突然，這女人是不是就是曾和我訂下約會的雷小姐，隻怕也永遠不能證實。我當時隻是在想：如果她就是要和我見麵，說是有十分重要的事告訴我的人，那麼，她的死，是自然的意外，還是人為的意外呢？我抬起頭來，望著那位醫生：“她的死因是甚麼？”那醫生道：“不能肯定。”我還想再問，電梯打開，救傷人員已經來了，看熱鬨的人後退了一些，一個警官走向前來，隨著救傷人員來的醫生，向那女人略一檢查，便道：“她死了，應該派黑箱車來才是。”他招著手，一個救傷人員將一幅白布蓋住了屍體，警官回過頭來，問道：“是誰將她扶到沙發上來的？”那醫生和我同時道：“我們！”那警官道：“請你們合作，將當時的情形，詳細他說一說。”那醫生顯然是一個很肯負責的人，他道：“那女人撞在玻璃門上，我坐在離門不遠處，我看到她倒下去，我和這位先生一起奔出門外，等我們合力將她搬到沙發上時，她已經死了！”警官皺著眉：“你隨意搬動遭到意外的人？”那醫生道：“我是醫生，當時，我以為她隻是昏了過去，我自然要儘快救她！”那警官點了點頭，又問了我幾句話，不多久，那女人就被抬走了。我和那位醫生，被請到了警局，將我們的話，作了正式的記錄。這時，我實在想知道那個死了的女人是甚麼人，警方人員顯然已經檢查過她的遺物，但是我卻沒有機會，向他們詢問。我和那醫生是同時離開警局的，當我們來到警局大門口時，一個警官忽然奔了過來，叫道：“衛先生，請你等一等！有一點新的發現，需要你作一個解釋。”那醫生和我握手離去，我跟著那警官，又到了一間辦公室之中。在那間辦公室中，已有好幾個警官在，其中包括率領警方人員首先到達飯店的那位警官，我才一走進來，就覺得氣氛很不尋常，我好像是一個待審的犯人。但是至少在表麵上，那幾個警官，對我還是很客氣的，那警官道：“衛先生，請坐。”我坐了下來，道：“有了甚麼新的發現，為甚麼要留我下來？”幾個警官互望了一眼，仍由那警官說話，他道：“衛先生，關於那個死者，你一直未曾向警方說過，你認識死者。”我不禁感到好笑，立時道：“我根本不認識她！”鄧警官打開了桌上放著的一本小小的記事簿，那記事簿有著草綠色的皮封麵，看來十分精致，他望著打開了的記事簿：“這裡有一個電話號碼，你看看，是誰的電話？”當他那樣講的時候，我驚愕地挺了挺身子，我已經意識到會有甚麼事發生了！果然，那警官接著，讀出了一個電話號碼來，那是我的電話號碼，我皺著眉：“這電話號碼是我的。”那警官合攏了記事簿，放在手心上，輕輕地拍著：“死者身上，這本記事薄，是死者唯一的東西，而在這本記事簿中，唯一的記載，就是一個電話號碼，而經過我們向電話公司查詢，這個電話號碼的擁有者是衛斯理。”我不禁有點憤怒，因為那警官的話，強烈地在暗示著我和死者之間，有著某種關係！是以我冷笑著：“你不必向我長篇大論地解釋，我從來不否認這個電話號碼是我的。”那警官瞪著我：“可是，你卻說你不認識死者！”我沉聲說：“是的，我不認識她。”那警官笑了笑：“衛先生，你認為你的電話號碼，成為一個陌生人記事簿中，唯一記載著的東西，不是太奇怪一點了麼？”我覺得，如果我一味否認下去，問題是得不到解決的，我隻有將事情的經過，詳細他講出來，那個突然死亡的女人，身邊的記事簿中，既然有著我的電話號碼，那麼，我肯定她就是打電話給我，要和我約晤的人，大約也不會有甚麼錯誤了。所以我在略想了一想之後：“事情是這樣的，那女人可能和我通過電話。”那警官現出十分感到興趣的樣子來，向另一個人作了一個手勢，那人立時攤開記事簿，那警官道：“請你詳細將經過情形說一說。”我點著頭，就將經過的情形，詳細說了一遍，根本事實就是如此，是以我說的時候，也泰然自若，我將如何接到了神秘電話，依時到了飯店，等了許久，又接到了一個男人的電話，等等經過，都講了一遍。房間中的幾個警官，都用心聽著，等我講完，他們互相望著，都現出不相信的神色來，那向我發問的警官笑道：“聽來像是一篇傳奇。”我憤然：“你有權以為那是一篇傳奇，但是我已向警方提供了事實。”那警官略呆了一呆：“你不知道死者要向你說出的重大事是甚麼？”我道：“根本沒有和她交談的機會，我看到她匆匆奔來，心中剛想，這個女人可能就是打電話給我的那個，她已經撞在玻璃門上，接著她就倒地，而當我和那位醫生一起趕出去時，她已經死了！”那警官望著我：“你曾經扶起過她的身子，將她拖到沙發上？”“是的，你在懷疑甚麼？”那警官道：“你彆見怪，我在懷疑，你是不是會趁機在她的身上，取走了甚麼東西。”我心中的怒意更甚：“警官先生，若是我在她的身上取走了甚麼，你以為我會承認麼？”那警官自然也看出我的惱怒，他的涵養功夫倒很好，仍然微笑著：“你曾接到一個男人的電話，如果你再次聽到他的聲音，是不是認得出來？”“當然可以認得出。”我立時回答。那警官低著頭，想了片刻：“好，多謝你的合作，我們可能以後還要你的幫助，希望你能再和警方合作。”我道：“我十分樂意和警方合作，隻是希望警方彆懷疑我在眾目睽睽之下，有能力隔著玻璃門殺人，那就好了。”那警官笑道：“衛先生，你真幽默！”我站了起來：“事實上，我個人對這件事，也十分有興趣，那女人的死因是甚麼？”那警官道：“正在研究中，有幾名專家，在殮房中，正解剖著屍體。”就在這時，電話鈴忽然響起，一個警官抓起電話來，聽了一下，就道：“殮房泄電，失了火！”幾個警官都一呆，那聽電話的警官問道：“現在情形怎樣？”電話中回答的聲音很大，而房間中又很靜，是以可以聽得很清楚：“濃煙密布，幸而一起火，所有的人都逃了出來，沒有人受傷，現在還無法進入殮房去。殮房中全是屍體，不值得冒險去救！”警官放下了電話，我的眉心打著結。殮房泄電起火，本來不是甚麼特彆了不起的事，但是，那是湊巧呢？還是因為彆的原因呢？房間中的幾個警官，已一起向外走了出去，我也離開，我和他們一起走出了警局，他們登上了一輛警車，駛走了，我獨自在街道上走著。我的心中在想，那個女人究竟有甚麼重要的事要對我說呢？看來，她的死亡，不是偶然的、自然的死亡！當我想到這裡時，我陡地站住了身子，因為我已想到了另一點：如果那女人是被殺死的，而凶手又不想她的死因大白，那麼，還有甚麼方法比將她的屍體燒毀更好呢？如果不是我的想像力太豐富的話，那麼，這件事可能有極其複雜、神秘的內幕。而現在，這件事的內容，究竟如何，我自然一無所知，因為我連和那女人交談的機會都沒有，當我衝出去時，她已經死了！更令我奇怪的是，那女人為甚麼要找我？約了我之後，為甚麼又遲到？一連串的疑問，盤在我腦際，我也沒有叫街車，就那樣一麵想著，一麵走回家中。當我回到家中時，仍然神思恍惚，以致是白素來開門的，也沒有看清楚，直到我坐了下來，才發現她站在我的身前，神色大是不善。我們夫婦間互相信任，但是白素知道丈夫應一個女人的電話之約而出去，經過了超乎九九藏書網尋常的時間，才心神恍惚地回來，她心中有所思疑，那是必然不可避免的事情。所以，我不等她發問，就道：“我又遇到了一件怪事，我在警局羈留了很久，那女人死了！”她呆了一呆，道：“死了？”“是的。”我一麵點著頭，一麵將經過的情形，說了一遍。然後我到書房中，我有一個習慣，每當發生一件奇怪的事情之後，就將發生的經過，記述下來，並且列出疑點。當我做完了這些之後，早已過了午夜了。我站起身來，順手脫下了外套，就在我脫下外套，並且將外套拋向衣架時，自我的外衣袋中，忽然跌下了一件東西來。我略呆了一呆，那東西跌在地毯上，離我並不遠，我可以看得十分清楚，那是一隻直徑約一吋的圓環，古銅色，很薄，那不是我的東西，但是，它卻在我的上衣袋中，跌了出來。我立即走過去，將那隻圓環，拾了起來，看來它像是金屬的，因為相當沉重，在圓環上，還有許多精致的、極細的花紋，看來像是一件裝飾品。但是，作為裝飾品而言，它顯然太不漂亮了，因為它黑黝黝的，一點也不起眼。