發燒完了，又開始咳嗽，接連病了四五日。這四五日，成筠河都將奏折拿到合心殿批閱，朝中大部分瑣事交給了王項。每日黃昏，王項來合心殿，擇一些大事向成筠河稟告。我病的日子裡，成筠河待我細心至極，親自給我喂粥、喂藥，我們似乎又回到了在禹杭那段初相識的日子。夜晚，他躺在我身邊，緊緊握著我的手，我聽著他均勻的呼吸聲。我喚他：“筠河，筠河。”他眼睛睜開，看著我：“怎麼了，星兒？”“筠河，我做了噩夢，你不在我身邊了。”我從夢中醒來，渾身都汗濕了，滿目淒惶，側過身去，緊緊地抱著他。他從枕邊拿出一塊手帕，給我擦著額角的汗：“夢都作不得數的。你是我最珍貴的貴妃，我怎麼會不在你身邊呢。”“可我害怕，我身邊所有的親人都會離我而去……”他的吻綿密地落了下來，在我的額頭、臉頰、脖頸上。“不會的，星兒，我會永遠陪著你，你也會永遠陪著我，我們永遠在一起。”他一連說了三個“永遠”。我的心稍許安定下來。“咱們生個孩子吧，星兒，那樣皇祖母就不會以皇嗣為由總是想往後宮塞人了……”他在我耳邊說著，輕輕地褪去我的衣服。“筠河，我咳嗽才好，彆過給了你——”話還未說完，嘴巴被他堵住。他含含糊糊地說著：“過給我也好，我和你一起病。”紅紗帳中，成筠河與我漸至忘情。一室春光。我很想，很想生個孩子。對於子嗣，我與母親一樣，有深深的執念。總覺得沒有孩子的女人是不完整的，沒有孩子的愛情也是不完整的。我在心裡默默祝禱，讓我早一日如願，擁有與我、與成筠河血脈的牽絆。第五日，我已然能下地了。南飛怕我病幾日，淡了口，給我煮了點鴨湯，細細地將油膩都撇掉。已經是九月了，正是黃葉凝露成霜時。滿院的花草、樹木，在九月裡，開始慢慢變得沉寂、溫馴。我站在院中拾落葉，王項走了進來。他看見我，拱手道：“合貴妃，聖上呢？”我笑笑，指著裡間：“聖上在沐浴，這幾日累著了。王大人請稍等片刻。”黃昏院落。細細清香無處著。黃昏是黑夜前最飄逸的伏筆。天際的光是柔和的，淡淡的暈染，落在我的雙睫上。王項說：“聖上對合貴妃的情意真是深厚啊。聖上如此年輕，卻如此專情。”他頓了頓，繼續說：“可惜啊，據說因為峪王生前的離間，導致聖上沒能給您後位。”我專心地拾著落葉，並沒有接他的話茬。須臾，他繼續說道：“娘娘可還記得楚王？”我看著他的眼睛。他的眼裡有試探，有不確定。我笑笑道：“自然是記得。聖上的皇兄，從前有過數麵之緣。怎麼？王大人想說什麼？”