眼：“我們沒什麼好聊的，我也不想和你聊他，借過，下班了。”

“你不想知道盛意的過去嗎？”

梁聽敘睨他一眼：“我很了解，我們曾經關係很好，不用你來提醒。”

爭上了一口莫名其妙的、壓根沒必要的氣。

Steve蹙眉：“你知道這五年？”

梁聽敘身形一滯，抬眼望向Steve。

商人談判向來帶籌碼，無利的談判隻是浪費時間，梁聽敘等著Steve開口，說出他想獲的利。

Steve似乎並沒有什麼同他交易的心思，像老朋友聊天一樣，從身後掏出兩聽啤酒，遞給他一瓶：“我想知道為什麼，在過去五年，你從來沒找過他。”

“一會兒開車，”梁聽敘拒了酒，見Steve似乎並非來找茬，簡短解釋，“我的情況不好，那時候不合適。”

Steve一臉古怪，“不合適？那你知道Elek在曼徹斯頓嗎。”

“該回答我的問題了吧。”梁聽敘順手從口袋裡摸索，突然反應過來，他早戒煙了，繼而掏出棒棒糖拆開含嘴裡。

Steve轉了兩圈，隨意拖了張椅子坐下，單手打開啤酒，飲了口，撐著下巴看他：“他很不好，非常不好。”

已經快十點了，辦公樓燈火通明，他們這層樓幾乎都走光了，整棟樓關燈比連夜開著還要耗電，他們這棟樓總是開著燈的。

有些冷，有些喘不上氣，梁聽敘細聲呢喃：“為什麼這麼說。”

見到盛意那一秒，他就大概知道盛意這幾年過得很不好了。

臉色蒼白，剛生完病，沒什麼生氣，整個人瘦削很多，仿佛一陣風來就能把他刮倒。

徐文彬也說盛意過得很不好，卻沒提起那五年。

他不是沒問過，但徐文彬隻是艱難地思考片刻，回答他：“那五年，盛哥也沒怎麼聯係我，除了我畢業的時候見過一麵，其餘都是他回國之後，我找他居多。”

那五年徐文彬也不知道。

現在，這五年的空檔即將被填滿。

“他總在下雪的時候發燒，”Steve說，“也不是每次雪他就發燒，是他下雪天總是待在雪地裡，整天待在那裡。”

像是被重重從半空中扔到地上，梁聽敘瞳孔逐漸擴大，顫著、遲滯地望向Steve。

下雪。

為什麼下雪天要在雪地裡待著。

心臟一陣鬱悶地疼，氣口被堵住，通不了氣。

指尖劃過門框，刺耳得隻有他自己聽得見。

他想起昨晚。昨晚。昨晚盛意是在看到窗外下雪後才哭的。

“得知你去世消息也是在冬至，他燒得很迷糊，跑去機場等你，他總是在等你，卻從來沒等到你。再見後你也從沒和他解釋過，”Steve語氣責備意味儘顯，“梁先生，你若隻是想玩玩，就彆折騰他了。”

他摔得滿眼昏花，心臟刺痛，鈍刀慢刮，刮落一層又一層皮，又刮磨他的肋骨，封住他的呼吸。

一年前冬至，他拖著殘破的身體去過曼徹斯頓，運氣很好，在機場就見到了盛意。

麵頰通紅，眼神懸浮。

他想過去，他不想看到盛意魂不守舍的模樣，卻被導師拉住，“是你一直想找的人嗎？你這個樣子可能不適合見麵，我會去取得他的聯係方式，等你好了再來找他，好嗎？”

透明玻璃窗倒映出梁聽敘的模樣，疲倦的、破敗的，渾身包紮著層層繃帶，他收回視線，輕輕點頭。

又給盛意留下來一張照片，藏在備忘錄裡，後來翻出來看了好多遍。

導師去幫他要了號碼，但那個號碼是個空號，是他從前用的-->>