在前兩個星期裡，我很多次見過阮醫生向病人講解這個課題，翻來覆去如填鴨一樣，但是效果似乎並不是很明顯，這在她每次講課前作進度谘詢時就能感受得到。儘管她總是抱持那副平靜寬和的笑容，但是我能夠從她的呼吸和眼睛的變化細節中判斷出來。阮醫生看到我時，聲音頓了頓，但沒有停下。我去到角落冷眼旁觀，聆聽那些已經耳熟能詳的理論和技巧。說實話，我從來沒有去實踐過這些理論和技巧，因為在我身上尚沒有出現過情緒失控到無法自我調節的情況。不過，我覺得這個方法大約是行之有效的，問題在於那些聽講的病人們，他們有些心不在焉，有些顯得過度活躍，卻不能肯定他們是否有耐心和決意，遵循那些必要的節奏進行課後實踐。病人們大都不會自覺配合，因為他們大都是些失去自我調節能力的精神病患者。沒錯，缺乏自我調節能力——這是阮醫生認為這是我和其他病人最大的相同之處。“聰慧”，“知識”，“理智”和“自控”……這些都無法證明我不是精神病人。因為在阮醫生的口中，我所認知的“自我”隻是虛構的存在而已，這就是缺乏自我認知和自我調節能力的證明。如此一來，我的正常就成為了最大的不正常。沒有人相信我說的話，沒有人相信我是第一次來這個地方，沒有人相信世界末日，沒有人相信天選者和三大組織的存在。看起來稍微正常的人用平和憐憫的眼光安慰我，精神有毛病的人用癡呆或興奮的態度叫嚷。我不知道這些人是假裝不知道，還是真的被蒙在鼓裡，我隻感到這裡的每個人似乎都戴著麵具，每一寸的陰影下都隱藏著猙獰的牙齒。這是一個巨大的，特製的，將我的世界和現實割裂的盆景，而我就是這個盆景裡最愚蠢的白老鼠，但隻有我才是鮮活的，其他人不過是裹著人皮，按照規範程式活動的人偶。有時我望向灰朦朦的天空，就會不自禁會產生這樣的錯覺——有一個巨人正趴在桌子上，垂頭欣賞在這個精心製作的盆景裡所發生的關於白老鼠的一切。我的心情在三分之二的時間裡是壓抑的，就算將這些質疑、苦悶和煩躁述說給他人聽，又有誰比起相信資深醫生，更相信一精神病人說的話呢？這些話無疑又會成為我身為精神病人的佐證之一。每一次當我目睹病人們在大廳裡貌似聚精會神地聆聽醫生們的教導，我就愈發感到一種撲麵而來的嘲諷，這種嘲諷會伴隨次數和時間越來越強，漸漸變成一種直擊心底的狂笑，讓我再也聽不到其他聲音，也感覺不到其他人的存在。現在我又聽到這個充滿狂氣的嘲笑了，我不知道它到底是什麼，也不明白它為什麼會出現，但是我並不畏懼它，我沉默以對，但並不代表我的心中沒有力量。我已經不是從前那個優等生高川了。即便我的雙腳已經殘疾，我的身體變得虛弱，但是那些身經百戰的日子，所經曆過的各種恐怖、不公、絕望和痛苦，都化作一股力量的泉水。這泉水苦澀，沉重，死寂，卻始終支持著我，不讓我跌倒。從第一刻開始我就決定和這個嘲笑戰鬥，儘管每一次戰鬥的結果總是失敗。阮醫生的解說和病人的提問正逐漸消失，大廳和人體正在失去輪廓，黑暗和寂靜逐漸將我包圍，巨大的嘲諷如海浪響起。我竭力讓自己保持清醒的時間更長一些。我好似被一個雞蛋狀的黑膜包裹著，膜外的聲音變得扭曲而微弱，宛如惡靈的低語。我感到自己的身體在發熱，流動的鮮血宛如岩漿，空氣的味道是如此熟悉，就好像……就好像最後那次在大樓中的致命戰鬥。我抬起頭，天花板已經消失了，隻有一大片風卷殘雲的天空。這片天空在燃燒，灰燼如鵝毛大雪，不斷從火燒雲中飄落。不斷崩壞的黃昏，夕陽將在這一刻燃燒殆儘，黑色的巨球懸掛中天，末日和地獄完美地交織在一起。不知道為什麼，我卻感到無比的喜悅。就好似這一片景色正迎接著我的回歸，證明著我的存在。回去！回去！回去！一個聲音在我耳邊輕聲述說，要回到那個戰場，那才是屬於你的世界。然後，天空碎裂了。我好似做了一場短暫的夢，醒來之後發現自己仍舊坐在輪椅裡，仍舊呆在授課的大廳中。課程似乎完結了，病人們正魚貫而出，阮醫生就站在我跟前，站了多久了？不知道。她之前似乎對我說了什麼話，可我也完全沒有聽到，隻感到她的目光落在我的臉上，帶著探究和審視。我渾身是汗，我仍舊能咀嚼夢境中那股喜悅的殘渣，仍舊能回想起在耳邊細語的聲音，但在血管中流淌的血液並不灼熱，反而冰冷。我的胸膛起伏，吸入的空氣卻仿佛缺乏氧氣，讓我狼狽不堪，就像個哮喘病人。是夢。是夢嗎？這裡、幻覺裡、曾經的記憶裡，哪個才是夢？“你的身體不舒服？”阮醫生的聲音總算聽得清楚了。“不，沒事，隻是做了一個噩夢。”我用袖子擦了一下額頭的汗漬。“噩夢？”阮醫生就像老朋友一般隨意道：“要說來聽聽嗎？雖然我對夢解析這一塊不擅長，不過好歹也能說上一二。”“不，不用了。”我拒絕了，我覺得自己知道會做這個夢的原因——“死亡”之前喝下的那瓶迷|幻|藥“樂園”。我抬起頭看阮醫生的臉色，她看似不以為意，雙手插在白大褂的口袋裡。“叫我過來有什麼事嗎？”我提起來意：“你知道，我不喜歡這個地方，不喜歡被當作精神病對待。”“邊走邊說吧。”說罷，阮醫生轉到輪椅後，推我出了大廳，朝大樓的深處行去，“我之前說過，我是你的主治醫生。在這裡的大部分病人隻有一個主治醫生，不過有些特殊的病人，因為病情需要，會由兩位甚至是三位不同專長的醫生負責。我雖然也為你做過一些心理診療，不過另外有一名主治醫生專門負責這個方麵。”“現在要去見他？”我明白過來。“是的，他是這個病院最好的心理醫生之一，從你剛進來開始就一直負責你的心理診療。你們很早之前就開始一種特殊的治療方法，然而上一療程結束後你就跳樓了，雖然現在你說不記得當時的事情，但從現場的報告上來看是自殺，這對他來說是一次巨大的打擊。在我將報告轉交給他後，他很想知道在你身上到底發生了怎樣的轉變，不過直到今天才從病人自殺的處理中騰出空來。你可是狠狠地擺了他一道呢。”我看不到身後的阮醫生到底是怎樣的表情，但語氣中能聽出些微的嘲諷。這個最好的心理醫生到底是個怎樣的人，長得什麼模樣，於我來說完全沒有半點印象。我無比確信自己是第一次來到這個地方，可是從包括阮醫生在內的所有見過的人中，他們的語氣、神態和行動完全感覺不到任何虛假偽飾的地方，這才是讓我最為苦惱和煩躁的地方。我覺得自己仿佛在玩一個解密遊戲，尋找，思考，串聯，直到將拚圖完成。我希望能從這個新出現的心理醫生身上找到新的東西。阮醫生將我送上三樓，樓梯左手側的第三個房間，門牌嶄新而空白，沒有寫上任何相關的名字。走廊上一個人都沒有，大多數科室都緊閉著大門，從窗口處可以看到裡麵的辦公桌、病床和一些儀器，但似乎沒有人使用就不會打開的樣子。空氣中彌漫著消毒水的味道，特殊的靜謐感，仿佛於人世隔絕的異界，通往死國的走廊。房門隻是掩著，從門縫泄出瑣碎的聲音，我敲了三下，就將門推開了。房間裡的擺設十分樸素，令人印象最深刻的是兩側牆壁上攀至天花板的書架，書架裡堆滿了書，還有一些擺不下了，就疊在書頂和架子之間的空位處。正前方的儘頭是一張辦公桌，桌子兩側堆疊著大量書籍和紙張，隻有從中間的空檔處可以看到書桌的主人。那是一個大約六十歲左右的白人老頭，同樣外套一件白大褂，消瘦矮小的身體有些佝僂，戴著老花鏡，匍匐在桌子上鑽研著什麼，辦公桌意識到有人進來，身體也沒動，就隻有眼球翻了上來，從老花鏡的鏡架上緣看過來。“啊，你們來了。”他說著，直起身體，熱切地朝我們招手，“快進來，快進來。”“早上好，安德醫生。”阮醫生說。“啊。”安德醫生仿佛老人癡呆般頓了一下，才回應道：“好啊，好。”接著目光落在我的身上，審視了兩三個呼吸，“你的精神不是很好啊，孩子。你真是做了令所有人大吃一驚的事情呢。聽說你失憶了，不過沒關係，忘記並不總是一件壞事。來來，我們聊聊，就像以前一樣。”“以前？”“是的，以前。”身後傳來關門聲，我回頭一看，阮醫生已經離開了。“那麼，要從什麼地方開始好呢……”安德醫生摘下老花鏡，從抽屜裡掏出眼鏡布擦了擦，臉上浮現思索的表情，“關於你當前狀況的報告，我已經看過了，你不認為自己失憶，而是被監禁起來了，是這樣吧？”“我似乎沒說過監禁這個詞語。”我緊盯著這個老頭，他給人一種“了解許多內幕”的感覺，或許這一次我真能從他這兒套出一些有價值的情報。這家病院隸屬哪個組織？他又是哪個組織的人？是天選者嗎？是魔紋使者嗎？我的目光落在他擦眼鏡片的手上，那裡一乾二淨，沒有任何類似魔紋的刺青。又或是先知？但是如今這個狀態的我，無法察覺他身上任何非正常人的征兆。安德醫生似乎注意到我的目光，也朝手背上掃了一眼，繼而露出一副若有所思的表情。“這個病院對你們來說，隻能進不能出，的確和監禁沒什麼區彆。不過這的確是你自己的選擇，每個來到這裡的人都有自己的故事，你不想知道自己為什麼會來這個地方嗎？”他將老花鏡戴上，然後如此說道。“為什麼？”“你真的半點都記不起來了嗎？”安德醫生認真地和我對視著。“這個很重要嗎？”我頓了頓，說：“我不認為自己是自願進來的，也不覺得在這裡生活有什麼好處。”安德醫生露出一絲飽含深意的笑容，就像是一直在等我說這句話。“很重要，很重要！”他的語氣高昂起來，“你會出現這樣的想法，代表我的治療已經初顯成效。你在某種意義上正變得正常？正常！知道嗎？什麼是正常？正常的人都不喜歡被監禁，也不會自願被監禁。”他停口，喘了一口氣，倒了一杯水喝光了，才繼續道：“顯然，你現在的狀態和你失去的記憶有關，或者說……你的記憶被替代了。”他伸出食指，朝我虛點了幾下，“你成功地給自己構建了一份虛假的記憶，這就是治療的第一步。嗯……儘管期間出了一點小問題。”又是虛假記憶，又是這一套！我真是受夠了，不過這個老頭有一點說得沒錯，但也不全對，我是正常的，而不是“變得正常”。“虛假的記憶能夠完全取代真正的記憶？”我沉聲道：“這是不可能的，身為心理學專家的你，安德醫生，你應該知道這一點！”“沒錯，你說得沒錯。哦，你是個聰明的小家夥，通常來說，一個人的記憶是無法全部被替換的，但是根據記憶片段和深層心理構建一個截然不同的自我世界，這正是這套治療方法的價值所在。孩子，你嘗試過影片編輯嗎？將場景片段切割出來，混合其它材料，重新編輯成和原影片完全不同的情節——我們成功構建了虛假記憶，這個成果的證據，你不正坐在我的麵前嗎？”安德醫生的臉上露出狂熱的神情，“阮醫生說你的病情惡化了，但在我看來剛好相反，這隻是治療流程的第一步，不過這也是她討厭我的原因。”這樣的回答對我來說一點說服力也沒有。“如果是這樣，那麼被利用相關的記憶碎片至少能讓我產生熟悉感。”我這麼回答道，“可我完全沒有！”“不，不，你有的，隻是你還沒有注意到。嗬嗬，我隻是利用了一個小把戲而已。”安德醫生向後靠在椅背上，長長喘了一口氣，“第一步終於完成了，我的理論果然是正確的……”他的神態是如此正常，沒有半分誇大、虛假和掩飾，就像真的做成了一件匪夷所思的事情。這讓我感到煩躁，並非是他的語氣、表情和動作都在暗示我已經成為了一個醫學小白鼠那麼簡單，重要的是，這樣的暗示正試圖讓我覺得“自己是個被隔離治療的精神病人”是真實的。為了掙脫這種情緒，我不斷在心底告訴自己，我是第一次來到這家與世隔絕的鬼地方。這裡的人所做的一切，都隻是為了迷惑我，監禁我，彆有圖謀，他們用我所不知道的方法剝奪了我的魔紋，還試圖將我變成一個殘疾廢物，一個精神病殘渣。更甚者，這裡所發生的一切，不過是我的一場夢境而已。逼真的夢。由深層意識構築的幻覺。服用迷|幻|藥“樂園”所產生的副作用。被那些“真江”們貫穿後，奄奄一息時產生的彌留之景。也許真正的我還正準備咽下最後一口氣呢。然而如此短暫的時間，已經足以讓人在夢中渡過漫長的一生。我拚命這般想著——最後的夢境竟然是這樣的噩夢，真是讓人死都不能瞑目啊！儘管如此，我仍舊無法擺脫現在這個世界，麵前這個老頭，所帶給我的真實感。我覺得有兩種截然相反的情緒、認知、思維或是彆的什麼正鬨哄哄地激蕩，讓我的腦袋好似被塞進了微波爐裡，隨時都會爆開一般。安德醫生在我麵前說了許多話，可我已經好一陣沒能聽到聲音了，就像突然失聰一般，隻看到他的嘴唇一張一合。他不理會我的沉默，隻是一臉興奮地好似自說自話。“……當然，為了第二步療程，必須將記憶裡虛構的地方和真實的地方調換過來。在那之前，為了讓你不那麼排斥真實的記憶，為此我準備了一些東西。”安德醫生一邊喃喃自語著“安德的遊戲”這個字眼，一邊彎下腰，在抽屜裡翻找，不一會就取出一個資料袋。他將裡麵的物品全都倒在辦公桌上——幾份表格，一本日記，一些照片。