我覺得，自己真的可以根據“自己的觀測”而調整自己所處的“環境”和“狀態”，是一件十分不可思議的事情，在普通人的眼中，環境和狀態是客觀的，而自己的觀測則是主觀的，客觀不會因為主觀動搖，是普遍的認知。但是，無論神秘學還是高等物理中，都有將“自身觀測”提升高度的行為，科學方麵的大致做法，是將“自身觀測”這種主觀能動，重新用第三者的角度，定義為一種“互動的客觀”。這是一個很複雜的理論，我也無法完全理解，深入研究的話，反而有一種“神秘學更加簡潔明了”的感覺。神秘學、科學、哲學、心理學——這些學問的許多內容，彼此之間會呈現出矛盾，但又在一些細節方麵，讓人感到一種深入核心的糾纏。當我一次又一次，因為它們的相似和區彆產生聯想時，總會覺得自己腦汁匱乏，筋疲力儘，而越來越不明白，自己和世界的關係，自己所自以為的那些概念，到底有哪些是正確的，哪些是錯誤的。在我的認知中，同一事物的定義，在這個盈滿我的生命，又充滿了懸疑和不解的冒險中，不斷被顛覆，被審視，前進一步就感到茫然，因此，不得不後退一步，尋求自身的解脫。思考，是有趣的，但也讓人恐懼。我竭儘思考，愈發察覺自己的愚蠢和固執，但是，總有一個念頭如同幽靈般纏繞著我，如果我不應該是這個樣子，那麼，我又應該是什麼樣子呢？平時，人們常說，學習和思考讓人成熟，讓人有知，但是，在我的親身經曆中，學習和思考，是一種十分沉重的負擔和責任。它並不讓我覺得自己成熟，也不讓我覺得自己知道了很多，反而，在這個過程中，我總會察覺到，麵對一個“絕對未解的疑問”時，自己必須退讓。正如，我不知道自己從什麼時候起，雖然也在思考“病毒”和“江”的問題，但其實已經不在意它們是什麼，到底是什麼樣子，有什麼關係，有著怎樣的秘密了。其實，對我來說，它們到底是什麼鬼，或許已經不是問題的核心所在——“病毒”需要遏止，“江”必須留下，這已經是毋庸置疑的事情，而和它們到底是什麼鬼毫無關係。我也不覺得，這麼想有什麼不對，有什麼不好。我很痛苦，很壓抑，所以，我尋求著讓自己必須承載這一切的理由，比如：在這個過程中，並非沒有歡樂，而我也必須承受這些壓抑和痛苦，去保護一些人。而這些人除了我之外，已經彆無依靠。倘若，有一天，事實放在我麵前，它告訴我“其實沒必要承擔，也沒有人需要你的拯救”，那麼，我會如何呢？我有想過，但答案卻讓人意外的，不是那種戲劇化的“自我崩潰”，而是，我大約會回答“啊，這樣也不錯”。是的，倘若我是錯的，我的努力是徒勞的，我的這些痛苦和壓抑，隻是我的精神病和無知所造成，那麼，我絕對不會怨恨自己，也不會因此埋怨那一切愚蠢和自討苦吃。我會衷心為人們祝福，告訴他們，其實根本就沒有什麼“世界末日”，大家也都沒有生病，不是什麼末日症候群患者，哪怕他們就是這麼認為的。然而，目前為止，我所看到的一切，我所經曆的一切，都在告訴我：世界末日已經到來了，我必須行動起來。而這才是讓我感到壓抑和痛苦的根源，而絕非是“江”在我的身體裡，它得不到除了我之外的人的認同，亦或者，是“病毒”導致了一切，而我無法消除它。倘若，我不行動的話，世界也不會毀滅，我所愛的人，也不會因此不幸，那麼，我一定會十分高興。即便如此，“江”的存在，仍舊是在我所愛的人之中，最獨特的存在。……我開始意識到，自己又在寫日記，自己的思維又開始混亂。我有許多想說的，想感慨的，我試圖從記錄和文字中，過濾自己那渾濁的思緒和情緒，但是，當記錄開始的時候，我似乎忘卻了自己。這個現象，是在阮黎醫生提醒之後，才漸漸開始注意到的——我寫下的內容，遠比我以為自己寫下的內容還要多。我揉搓著眼睛，手機的屏幕又開始閃爍，發來信息的是八景和咲夜，我似乎有一陣沒有回複她們了。我想起來，自己在不久前——我看了看時間，大概是半個小時前——我向她們問詢了左川的情況。在噩夢拉斯維加斯中和左川分開，讓我有些擔心。但是，問詢的途中，不知道為什麼，我開始寫日記。我甚至不記得，自己是什麼時候將台燈打開的了。左川那邊的情況還不錯，她已經從噩夢中蘇醒了，八景和咲夜給我發來她穿著睡衣的照片，這個時間，她們三人湊在一起，正打算做點有趣的事情。耳語者的存在，對城市來說，對我們來說，雖然存在著重要的意義，但它在平時，並沒有足夠忙碌的業務。通過神秘的手段，我們已經不缺錢，我們已經完成對整個城市的監控，但並不需要時時進行記錄和分析。八景和咲夜也僅僅是高中女生，對她們來說，耳語者的工作僅僅是一個“有時會忙起來，但大部分時間都很有趣的課餘活動”而已。當我看到她們充實又精神的笑容，我覺得，這樣也不錯。我現在愈發感覺到，自己建立耳語者的初衷，其實也僅僅是一個為了說服自己，而強行加上的理由而已。當我們這些人湊在一起的時候，需要一個名字，需要一個意義，讓這一切順理成章。而當它順理成章的時候，最初的理由就已經不重要了。她們的回信，讓我的心緒重新平靜下來。在台燈的柔和光暈中，我凝視著角落的黑暗，聆聽自己的心跳，仿佛可以感覺到，“江”也就在這裡，但與此同時，卻又明白，其實它並不是完全意義上的“在這裡”。我們有著緊密的連接，但又仿佛需要跨越很漫長的距離，才會在偶然間抓住對方。即便如此，當我知道，當我相信，它存在，不是虛假的時候，有些恐懼，但又十分安心。仿佛，這恐懼，已經成了安心的理由。無論我如何假設“世界末日不存在”，“世界末日”都的確存在，這就是我在經曆了充滿各種疑問的冒險後，唯一可以確認的情況。它比“哪一個世界，才是真實世界，又是否存在我所不知道的其他真實”這個問題，更加真實。在這個現實麵前，無論我有多少想法，但實際又還有多少選擇呢？我所想的，看到的，必須去做的這些事情，在普通人眼中看來，一定是十分荒謬的吧，可即便如此，我仍舊有不得不去的理由。我必須問所有出現在我之前，以及出現在我之後的“高川”——但不希冀回答，甚至這個問題隻存在自己的內心中：你們真的知道，自己所麵對的是什麼，要對付的是什麼嗎？我知道。我在對付的是一個看不見的幽靈。它不是某一個確切的實體，而僅僅是一個概念。當這個概念的幽靈，以“既成事實，不可追究”的方式站在我們麵前時，我們能做的事情隻有一個：否定它的存在。除此之外，還有什麼力量，可以讓“一個概念”不存在呢？至於我們否定它，是否可以真的讓它消失——這個問題，我覺得，已經沒有回答的意義。因為，倘若做不到，我們也彆無它法，而必將此之下痛苦、絕望和消亡。是的，“高川”們，當我寫下這段話的時候，是非常認真的，是經過了無助的思考，看到了更多的情況，其中有你們所沒能注意到，或者是根本無法注意到的一切，才讓我產生了這樣的想法。雖然在我自己看來，也是很瘋狂的想法，但我已經決定了，而你們過去，僅以你們所看到的，所感到的一切，所做出的計劃，也都將成為這個計劃的一部分。倘若我成功了，那麼，任何一個“我”的努力——無論立場和視野有什麼問題，在認知上有過多少偏倚——都將不是白費。我也必須感謝，所有為了此時此刻的“高川”，過去每一個時刻的“高川”而努力做出了許多計劃的她們。因為，我的成長，是因為，我遇到了她們。倘若我失敗，也請不要懷念，更不需要擔憂。因為，那將不會對正在發生的一切造成任何影響，換句話來說，隻有當正在發生的一切，因為我的所作所為產生扭轉性的變化時，那才是我成功的證明。成功與失敗，僅僅在於“發生了什麼”和“什麼都沒發生”的界限之間。可以明白嗎？也許有些深奧，但是，我所能想到的，所能理解的，所能描述的，已經儘述筆端。簡單一句話：一種從理論上可以達到的全麵觀測行為，可以將這種觀測行為本身視為一個變成撬動杠杆的客觀基點，通過否定一個正在發生的“概念”而阻止它嗎？因為遇到了“江”，我覺得這是可能的。PS：我覺得，探討“病毒”和“江”到底是什麼的話題，以及探討什麼才是真相，什麼才是真實的話題，已經可以停止了。儘管，它至今仍舊是未解之謎，但是，將它僅僅視為“未解之謎”而不去解開它，不以解開它作為行動的理由、重點和終點，也是可以的。或許，這麼做會更好。再PS：現在的我，已經無法客觀描述自己的狀態，也無法相信，他人可以客觀地描述我的情況，我大概已經無藥可救，所以，留給我的選擇，其實已經不多了。我需要的，不是心理治療，而是一杯咖啡。但是，我仍舊感激阮黎醫生為我做出的所有努力，以及她將會繼續對我做的那些嘗試。我會好好配合。我停下筆，心想：阮黎醫生一定會看到這些吧。而我也並非是為了隱瞞心中的想法，才寫下這些內容的。更不是特地為了讓阮黎醫生看到，亦或者其他什麼人看到，才寫下這些內容的。當我合上日記的時候，時間已經臨近淩晨四點，窗外的黑暗，過往總是仿佛藏匿著什麼讓人恐懼的東西，但現在再看它，卻好似被洗滌了，變得透明，就像是疊了好幾層布，卻仍舊有一種穿透感。這種透明又乾淨的黑暗，就像是純水，細菌一樣的恐怖之物，也同樣無法存在於其中。我輕輕躺在椅背上，回想著噩夢拉斯維加斯的事情，這個中繼器的事情，末日幻境的事情和病院現實的事情，我記起來許多當時自己應該去做，但卻因為許多原因，未能完成的事情，但不可思議的是，已經不為它們感到煩惱和懊悔，哪怕是剛剛在噩夢拉斯維加斯發生的事情，在其他人看來，仿佛預兆了什麼，而十分重要的事情，也變得平淡了。我閉上眼睛，什麼都不想的腦海中，隱約有什麼東西在跳躍。那不是聆聽到的聲音，也不是具體的文字，而僅僅是一個感覺——搖籃曲般的感覺。那是左江唱給我聽的，一個很漫長的，很有韻味的，關於金蘋果的歌。我跟著感覺輕輕吟著：“第一個詞語是夢想，從沉睡中，把我內心的秘密悄悄地帶出來。第二個詞語是風，讓我擺動翅膀飛向上帝的臂彎，數著已消逝的悲傷往事，金色的蘋果，又有一個掉下來……”一切，似乎又回到那一天，暫且，讓我做一個回憶的美夢吧。……第二天，我醒來的時候並沒有很晚。雖然很晚才睡著，但是，沒有再做噩夢，雖然沒有記憶，夜晚的情感也已經如同被過濾一般，隻留下一點點痕跡，然而，應該是做了一個美夢吧。我感到身體輕盈，精神飽滿，完全沒有一絲疲憊感。我又可以繼續戰鬥了，這麼想著，我起身下床，檢查了書桌。放在桌子上的日記，理所當然不見了。我並不驚異，大概阮黎醫生已經進來過。這段時間，為了隨時監控我的病情，她對我的日記和寫日記的行為，進行了比過去都要嚴密的監控。我有很多煩惱，阮黎醫生也是一樣。我的煩惱，是伴隨著世界末日而生的，阮黎醫生也一樣。她對我做的這些看似侵犯私隱的事情，都有一個很好的理由，而當我做那些事情時，也是一樣。所以，我和她，才像是一個母子。正如她從未我是這個樣子責備我，我也不會怨怪她。我默默洗漱，換上外套，將筆收進內袋。桌上還擺著一包駱駝牌香煙，包裝口已經撕開了，被人拿走一支，我覺得同樣是阮黎醫生做的，因為，這包煙原本是藏在抽屜內側。我拿起香煙，開門走出去。彆墅內外都已經熱鬨起來，但房間的隔音性很好，所以呆在房間裡一直都感覺不到。剛開門的時候，就看到住在同一間彆墅的一個男性專家也正在開門走出，他看到我，稍稍愣了一下，隨即掛起溫和的笑容點點頭，而另一邊，他的同伴們正快步走過來。“高川？”其中一人用怪異的語調喊我的名字。“是的，有什麼事情嗎？”我問。“沒，也沒什麼事情。”那人一副“就隻是想喊喊名字”的表情，有些尷尬地轉移話題，“外麵在搞聚餐，我們正要叫你過去。”話雖這麼說，但看起來像是違心之言。我覺得，他就像是在掩飾，其實他就隻是帶著看名人，順便當麵叫一聲對方的名字——問題是，我有這麼有名嗎？“啊，你還不知道嗎？早會的時候，研討會已經公布了這次例診的病人。”這名專家就像是缺乏情商一樣，也不管同伴在使眼色，直白地對我說：“你在名單中。而且，你的身份，讓你在那些病人中也顯得特殊。其實有不少人都隻從阮女士那裡聽說過你的事情，卻從來都沒見過你的真人。”“不少人？”我質疑道：“你們這麼多人，都和阮黎醫生很熟悉嗎？”“啊，不，我的意思是——”那名專家頓了頓，補充道：“阮女士的很多論文，都是以你為例子撰寫的。隻要注意一下，論文的結語中，都會出現你的名字在協助人名單中。在演講的時候，也經常會提到你。因為阮女士在業內的名聲不錯，所以，被她頻繁提到的你，也同樣讓人在意，不是嗎？你是那麼……特殊的一個病人，我想，如果沒有你，阮女士也不會取得這麼多成果。”我停住腳步，盯著他的眼睛，十分認真地說：“也許研究我是讓媽媽取得成功的重要原因，但若你覺得，這是唯一的原因，那麼請恕我直言，我很討厭你。”“啊——”這名專家也不知道是不是假裝，一臉驚愕，隨即就被同伴扯著，連說了幾句抱歉，就匆匆離開了。耳畔傳來腳步聲，我轉頭，就看到占卜師女士走過來。她也望了一眼離去的幾人，對我說：“彆在意，阮女士的名聲，是確立在她的技術和理論成果上的，但是，也有許多人覺得運氣的比例更大。”“不，我並不在意媽媽的成功，到底是不是靠了運氣，還是因為我的存在。實際上，如果是後者，我會更高興。不過，這並不妨礙我從立場上去討厭一個男人。”我這麼回答道。“是啊，你是站在阮女士那邊的，我知道。”占卜師微笑著，用力揉了揉我的頭發，“我正準備去叫你起來，既然你自己能起來了，就趕緊出去吧，大家都已經開始吃了。”“這是早餐？”我問。“當然。”占卜師說：“怎麼？”“我聽說，你們還開了早前會議？還沒吃早餐的時候？”我說。“是的，開完會才開始聚餐。會議七點半的時候就開始了，有不少人因為昨晚玩得太過分，所以完全打不起精神的樣子。”占卜師說：“其實也沒什麼重要的內容。主辦方再次申明這次研討會的活動流程，以及必須注意的事項。除了要參觀附近的精神病院，接受一些新的治療方式的指導，還有每個人都必須進行的論文演講，最後是大家都可以嘗試對例診病人做一份診斷報告，提交給主辦方打分，就像是考試一樣。通過的人，有可能會得到研討會的邀請，參與一項正在進行的研究——換句話來說，因為這一次來研討會的人之中，有很多人都是‘野生’的專家，並沒有國際公認的資曆和證明，所以，也希望可以通過這次機會，正式涉足這個領域。這不是什麼秘密，我想，在路上遇到了那些事情，還決定繼續參加研討會的人，大概都知道大體情況吧。”“你不覺得奇怪嗎？為什麼研討會的研究，不要擁有正式資格和資曆證明的專家，反而啟用更像是愛好者之類的你們。”我不由得問道。“這個問題……挺麻煩的。”占卜師愣了愣，似乎沒想過我會問這件事，但她似乎是知道答案的，但卻不願意說明白了給我聽，隻是這麼暗示道：“不是所有的研究環節，都需要經過正式教育的人，反而，如果全都是那樣的人，反而容易降低效率，甚至在某些環節出錯。因為，接受統一教育的人，在思維和習慣上，就像是一個模子裡塑造出來的——也許很精密，可以替換，也很成熟，能夠很好地運作，但研究並不是機械作業，雖然講究效率和精確，但更重要的是啟發性和開創性，它需要更大的容錯率以及更豐富的可能性。”